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NICE TO

MEET YOU

Un numero speciale. Dedicato anche ai collezionisti, ma soprattutto a tutti
coloro che hanno amato il personaggio scelto per I’occasione.

Gianni Fabbri non ha bisogno di tante presentazioni. All’interno troverete
storie, curiosita, aneddoti, immagini di un uomo che a Rimini, alla Riviera e
al mondo della notte ha dedicato tutta la sua vita. Abbiamo scelto un periodo,
pressappoco quello intercorso tra il 1985 ed il 1995, un focus sul clou degli
anni d’oro.

Gianni ci ha lasciati prematuramente nel maggio del 2004. Sono passati
piu di 15 anni, ma il ricordo vive sempre e non ¢ minimamente intaccato dal
tempo. Nel 2001 aveva ricevuto dal Comune di Rimini il riconoscimento ri-
servato ai riminesi illustri: il Sigismondo d’oro. La motivazione citava: “Al re
della notte, per la capacita di cogliere lo spirito migliore del mondo giovanile
e anticipare le tendenze.”

Ci ha lasciati un po’ piu soli, tutti, a 63 anni. E’ stato manager e innovatore:
a lui, ad esempio, si deve I’arrivo in Italia a meta degli anni 70, della figura
delle cubiste. A lui si deve anche la nascita delle fiere delle discoteche, ormai
appuntamento classico per Rimini.

Ma di quante cose ¢ stato anticipatore? L’elenco sarebbe lunghissimo. Nel
suo Paradiso ha offerto ospitalita a centinaia di nomi illustri, dallo spettacolo
alla politica, dalla cultura allo sport passando anche per il sociale e 1’econo-
mia. Del resto non ci interessa. Non perché s’intende tacerlo, ma perché era
stato lui stesso ad uscirne sempre a testa alta, fiero di sé e della sua forza.

Manager di livelli eccelsi, imprenditore di successo, anticipatore di una
moda che anche senza di lui ma soprattutto con lui avrebbe poi fatto la fortuna
di molti, il riminese (ci teneva tanto alle sue origini) Gianni Fabbri ha saputo
insegnarci anche un’altra grande dote, non comune a tutti: I’'umilta. L’essere
capace, cioe, sia nel successo e nell’affermazione che nella difficolta e nel
dolore, di essere sempre lui, identico e forte.

Chi scrive non ha avuto, come molti di coloro che oggi hanno lasciato il
loro contributo, la possibilita di averlo come amico. Non c’¢ stato il tempo
di diventarlo. Ma chi ci ha raccontato di lui, chi ce lo ha descritto nel lavoro
e nel tempo libero, chi ci ha illuminato della sua managerialita ha cancellato
ben presto questa occasione mancata.

E quindi sono orgoglioso, anzi siamo tutti orgogliosi, di dedicare a un gran-
de come lui questo numero speciale. Nel segno della piu assoluta riminesita.

1l direttore
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Un grazie sincero a chi a partecipato
alla realizzazione di questa edizione
speciale ed un pensiero a tutti gli
amici e collaboratori di Gianni che

per problemi di spazio non abbiamo
potuto citare e non per questo meno
importanti. Ognuno di noi nel proprio
cuore porta un pezzo di questa
incredibile e meravigliosa storia.
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Gianni Fabbri ¢ stato un gigante. Un pioniere, un visionario, un anticipatore, uno di quelli
che- si dice a volte- ‘rompono con le loro braccia e con la loro testa muri di granito attraverso i
quali, poi, ci passano tutti’. Le fotografie in bianco e nero e a colori, le immagini, i filmati degli
anni ruggenti della citta, sino alla ‘Rimini da bere’ degli anni Ottanta, raccontano pero solo una
parte del suo ruolo sulla vita e sui costumi dell’Italia.

Grazie a Gianni Fabbri e pochi altri I’effimero (parola ormai obsoleta), la leggerezza, la
vacanza, si inarca fino a salire alla ribalta del dibattito culturale, serio, inibito sin li a tutto cio
che odorava del pregiudizio di ‘superficiale’. Umberto Eco attaccava certezze consolidate con
‘Apocalittici e integrati’ mentre giovani imprenditori sulla Riviera romagnola concretizzavano
I’idea di un divertimento e di una ‘notte’ che usciva dal recinto dell’incasso per trasformarsi
in fenomeno sociale e culturale. Gianni Fabbri ¢ stato il crocevia di questa svolta e ha accom-
pagnato una stagione lunga e fortunata di Rimini. In ogni aspetto. Nei picchi e nelle delusioni.
Come ¢ lo spettacolo. Come ¢ la vita.

Nel 2001 al ‘re del Paradiso’ venne assegnato il Sigismondo d’Oro, la massima onorificenza
civica. Nelle motivazioni, oltre a citare il prestigio indiretto derivato alla citta dai suoi locali e
dalle sue intuizioni, veniva messo in rilievo anche 1’apporto critico nel valutare oggettivamente
e con la schiena dritta i limiti del fenomeno di cui lui stesso era stato in buona parte artefice.
Segno di grande intelligenza. Manon era una furba ‘presa di distanza’ perché nel frattempo il
vento e I’opinione pubblica mutavano direzione. Era ’ostinata direzione che Gianni Fabbri
aveva sempre tenuto e mantenuto durante la sua vita e la sua professione: quella giusta distan-
za, quel tentativo di far uscire un settore dal ghetto dove era stato ingiustamente confinato, che
permetteva finalmente di darne un giudizio senza pregiudizio. Nella consapevolezza che la per-
fezione non esiste ma la tensione verso essa si. Le persone prima di tutto. Questo era il segreto
di Gianni fabbri, uomo, pioniere, visionario, anticipatore. Riminese.

Andrea Gnassi
Sindaco di Rimini
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Gianni Fabbri ¢ stato il piu innovativo imprenditore dell’industria dell’accoglienza e dell’o-
spitalita riminese e romagnola.

Fabbri aveva compreso, prima di molti, che questa industria particolare - che risponde ai
sogni e ai bisogni emozionali delle persone -, non puo avere un modello statico, immutabile nel
tempo, ma deve proporre sempre nuovi modelli per rispondere alle esigenze di una societa in
continua trasformazione.

Forte delle sue esperienze, della sua cultura, delle sue straordinarie relazioni, Fabbri ha sem-
pre anticipato mode e tendenze, grazie anche alla sua curiosita e a uno sguardo attento a tutto
cio che capitava nel mondo. Una sorta di “formazione continua” che € uno dei capisaldi dell’in-
dustria piu avanzata.

Il Paradiso e gli altri locali di Fabbri si sono sempre distinti anche per I’alto qualita della
proposta e per 1’alta professionalita di staff capaci di realizzare i sogni ideati da Gianni Fabbri
per i suoi ospiti.

Sarebbe necessario che I’industria romagnola dell’accoglienza e dell’ospitalita fosse capace
di fare sua questa eredita innovatrice di Gianni Fabbri. Purtroppo a 15 anni dalla scomparsa di
Fabbri, proprio questo settore sembra ancora troppo legato a modelli passati, che non rispondo-
no alle esigenze di una societa profondamente cambiata. Oggi piu che mai si sente forte la man-
canza di una personalita come Gianni Fabbri che ha sempre puntato sull’innovazione continua.

Paolo Maggioli
Presidente Confindustria Romagna

COMNFINDUSTRIA
= ROMAGHNA
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Il caso e il caos.

Il caso fa bene le cose. Lo stesso puo capitare ai luoghi comuni di cui questa frase fa parte.

E quanto pensavo mentre 1’assessore Mattia Morolli, con la fascia tricolore, intitolava una
rotonda a mio fratello Gianni Fabbri, “imprenditore riminese”. Uno spazio equivalente alle
antiche piazze pedonali, situato sulla via Covignano, all’incrocio di via S. Cristina e percorso
da quanti, per quarant’anni, hanno frequentato il “Paradiso”, la celebre discoteca di Gianni,
“re della notte”. Tra i numerosi, fraterni amici presenti, pochi s’erano accorti che per giungere
all’appuntamento e imboccare la rotonda di deve passare un segno. Il cartello, che un centinaio
di metri di distanza, intitola una piccola strada a Giovanni Fabbri, nostro padre. Il comune di
Rimini aveva intitolato la strada a questo suo cittadino, capitano pilota di aviazione e medaglia
d’argento al valore, caduto agli inizi della Seconda, sciagurata Guerra Mondiale. Era il 21
maggio del 1941 e il ventottenne “Giovannino” lascio la stima del suo coraggio e il nome di
“Gianni” al secondo figlio, nato due mesi dopo la sua scomparsa il 10 luglio 1941.

Il caso fa bene le cose. Il Comune di rimini che gia aveva premiato Gianni con il Sigismondo
d’oro 2001, non sapeva d’avere riunito 1 due Giovanni Fabbri che non si erano mai conosciuti.
Per me, che ho avuto la troppo breve sorte di vedere mio padre, il riconoscimento pubblico dei
due spazi contigui aumenta il merito di chi I’ha realizzato, anche senza 1’esplicita intenzione.
Al di 1a degli anni, delle amare vicissitudini storiche e dei riusciti impegni professionali, dal
boato bellico e della musica del divertimento, la decisione di mia madre, Tina Mirti Fabbri, di
chiamare Gianni come il suo perduto marito, ha ritrovato un senso profondo, il toccante sapore
d’un destino.

Ne avevo avuto un’anticipazione, anni prima, quando 1’amico Pietro Meldini allora direttore
della Biblioteca Gambalunga, m’aveva trasmesso copia delle lettere dei nostri genitori, smarrite
nel caos della guerra, poi fortunosamente recuperate e integrate agli archivi della Biblioteca.
Vi avevo letto I’esplicito desiderio di vivere in una casa a Covignano, “‘con vistamare”, come
quella costruita poi da mia madre con la sua caratteristica determinazione. E qui che ha vissuto
Gianni ed ¢ qui che vivo con mia moglie Simonetta. Ogni volta che scendo a Rimini incontro
1 loro nomi, Gianni poi Giovanni all’andata, Giovanni, poi Gianni al ritorno. Il ricordo ha la
costanza indelebile di questo ritmo.

Abitiamo un anagramma: il caso - ¢ il caos - fanno bene le cose.

Paolo Fabbri
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Davide Collini

Speciale

GIANNI FABBRI

SUL COLLE DI COVIGNANO, DOPO LE BOMBE,

CON LA SIGNORA TINA:

LA NASCITA E LA STORIA
DEL MITO PARADISO

Ritrovarsi con Paolo Fabbri sem-
bra quasi impossibile per chi, come
il sottoscritto, ama ricercare, scrive-
re e raccontare storie di vita vissuta.
Parlare poi con questo celeberrimo
e acculturato riminese, conosciuto
e stimato a livello internazionale e
anche fratello di Gianni,indimenti-
cato signore delle notti riminesi...
ha sicuramente il sapore di qualcosa
di unico, magico.

Mi trovo quindi a casa sua, in
quel di San Fortunato, a ripercorrere
con questo affabile ed illustre amico
la storia di quella che fu una vera
e propria epopea della nostra citta e
dell’Italia intera, la nascita del Pa-
radiso di Rimini: un vero e proprio
mito da tramandare alle generazioni
future.

Inizio a parlare con il fratello
maggiore di Gianni, e mi stupisco di
come porti in maniera assolutamen-
te fantastica la sua eta: Paolo, classe
1939, ha un fisico invidiabile sup-
portato da una vivacita intellettuale che ha ben pochi ri-
scontri nell” immaginario collettivo, e conversare con lui
€ un piacere, sottile, intenso. Osservo le foto d’epoca che
lo ritraggono da piccolo con il padre Giovanni, con la
madre e il fratello, lo ascolto, riguardo il mio interlocuto-
re e respiro: percepisco le stesse identiche sensazioni che
avevo quando capitava di fermarmi a parlare con Gianni,
sia al Paradiso o meglio, in cittd quando lo incontravi. E
qualcosa di piu di un semplice incontro, ¢ uno scambio di
esperienze di vita, un raccontare e raccontarsi, tanto che
mi ¢ difficile iniziare a riordinare le tante idee di questa
appassionante conversazione ma devo, con intensa e pro-
fonda emozione, provarci.

E per farlo devo forzatamente partire da dove tutto
inizia.

Di Annunziata Mirti detta Tina, madre di Gianni e
Paolo, spentasi a Rimini nell” agosto del 2011, tutti ri-
cordano la figura di donna affascinante, colta e di gran-

de eleganza. Donna di carattere e
di idee sicuramente molto aperte,
brillante e di grande cultura con
studi in lingue presso 1’Universita
di Urbino, aveva sposato Giovanni
Fabbri, ufficiale della Regia Aero-
nautica, medaglia d’argento al va-
lor militare purtroppo deceduto an-
zitempo nella primavera del 1941
durante il collaudo di un velivolo
sperimentale.

Generosa nel prodigarsi in aiu-
to delle persone in difficolta ed in-
stancabile la ritroviamo infermiera
durante la seconda guerra mondia-
le presso ’ospedale (spostato per
esigenze belliche) a San Fortunato.
Poi, il lutto in famiglia per la perdi-
ta dell’amato marito modifica poco
alla volta le prospettive e cambia
le sorti del destino. Fa epoca il suo
legame con il Conte Pietro Ginan-
ni Fantuzzi, unione che le conferira
“honoris causa” D’appellativo di
contessa con cul verra unanima-
mente riconosciuta da tutti riminesi del periodo.

La signora Tina e il Conte si erano conosciuti e subito
piaciuti: lei, vedova e donna di carattere, intraprenden-
te, colta e bellissima, lui separato, calmo, appassionato
di arte e collezionista. Si erano trasferiti nell’immedia-
to dopoguerra nella grande tenuta di famiglia di lui al
Gualdo di Savignano, in attesa di trasferirsi alla villa
al mare del Conte posta indicativamente di fronte all’
Embassy, dopo il restauro dei danni causati dai bombar-
damenti. Il professore Paolo Fabbri ricorda ancora quel
periodo fatto di mare a tutte le ore, tanto da portarlo
negli anni seguenti a rifuggirlo come poco altro. Poi la
vendita della villa sul litorale aveva portato nei primis-
simi anni *50 all’ acquisto della casa colonica sul colle
Covignano e di altri cospicui terreni sotto a San Fortu-
nato dove verra edificata ’attuale casa di proprieta in
cui ci troviamo oggi.

Fatte queste premesse, della residenza signori-



Annunziata Mirti, porto di Rimini
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Lavilla.al'mare del Conte' Pietro

le posta sul piu bel colle di Rimini, il Covignano,
ed edificata al posto della precedente casa colonica,
Annuziata “Tina” Mirti ne intuisce, anticipatamente
le potenzialita. D’altra parte, ricorda Paolo Fabbri, la
madre era una donna molto portata alle pubbliche re-
lazioni e I’unione con il Conte Pietro e le sue molte-
plici aristocratiche conoscenze, ne avevano favorito
I’introduzione in ambienti altrimenti preclusi. Unire
tutto questo ad una spiccata tendenza imprenditoriale
¢, per cosi dire, un attimo. Nel 1957, durante gli anni
della ricostruzione apre un ristorante di classe nell’a-
bitazione e in seguito anche un night
dove si puo ascoltare ottima musica
dal vivo.

L’affascinante signora Tina ¢ una
fucina di iniziative e nel 1961, vista la
pressante e sempre maggior richiesta
di spettacoli musicali e di un ambiente
dove si possa anche danzare, ne affi-
da la gestione ai fratelli Semprini, gia
esperti del settore con la conduzione
del rinomato Embassy, che incremen-
tano I’attivita del night club, senza co-
munque mai mollarne le redini: il lo-
cale, ricorda Paolo Fabbri, diviene un
luogo talmente esclusivo per il perio-
do, da attirare i piu bei nomi del jet set
dell’epoca con esibizioni di artisti in-
ternazionali di grande prestigio. Negli
anni successivi, dai fratelli Semprini
(uno dei fratelli perira in un incidente
d’auto proprio a Covignano) la condu-
zione del locale passa alla societa di
cui fa parte il riccionese Ivo Del Bian-
co, da tutti ricordato come esempio di eleganza e stile e
la fama del locale voluto dalla signora Tina non fa altro
che crescere. Insomma,mentre nel periodo storico di fer-
vente ricostruzione prosperano trattorie, balere e ritrovi
all’aperto all’insegna della semplicita, il Paradiso tende
a mantenere un ‘entourage di rilievo, con una clientela
selezionata e abbiente, che contribuisce a consacrarne la
fama di icona di stile.

Si arriva cosi a quel salto di qualita del 1970 in cui
il figlio Giovanni nato nel 1941 e che porta il nome del
padre scomparso (per tutti sempre e comunque Gianni),
dopo viaggi e lavori in ambito europeo ed esperienze nel
settore vendite, marketing e formazione del personale

Annunziata Mirti e il Conte Pietro Ginanni Fantuzzi

presso I’Alemagna S.p.A di Milano. scuole alberghiere
e vari incarichi in strutture ricettive fra cui il Savioli di
Riccione e il Grand Hotel di Rimini, ne prende le redini,
portandolo di gran passo a divenire uno dei punti di rife-
rimento internazionali del divertimento notturno. Riesce
talmente bene in queste sue mansioni che il Paradiso fa
tendenza, anticipando gusti e orientamenti di un’intera
generazione.

Non solo: diviene anche un laboratorio per sperimen-
tazioni architettoniche con interventi stilistici di grande
rilievo nella struttura, nell’arredo e nel parco: il “famoso
muro d’aria calda” del 1978 che sostituisce le vetrate e
permette di sognare anche d’inverno una Rimini con-
fortevole fa scalpore e se ne parla ovunque nel mondo.
Il Paradiso sotto la sua sapiente guida moltiplica i suoi
ambienti con un ristorante di grido e un prive divenendo
meta ambita per i piu conosciuti performers del panora-
ma musicale e del cabaret.

Serieta e professionalita contraddistinguono Gianni
Fabbri nella conduzione del Paradiso che si avvale per
lo staff interno di veri e propri amici e la sua incessante
ricerca, I’ attenzione all’evoluzione dei gusti e delle ten-
denze fanno scuola tanto da consacrarlo a Parigi negli
anni ottanta “Re delle Notti d’Europa”.

Negli anni novanta il livello qua-
litativo raggiunto ¢ talmente alto
che diviene punto di riferimento per
politici, artisti internazionali, stilisti
prestigiosi, uomini di cultura. Tutti
vogliono esserci ed essere fotografa-
ti con “Il re della notte” diviene un
must irrinunciabile. Sfilate di moda
e mostre d’arte, spettacoli ed eventi
unici creano una fusione irripetibile
con la musica facendo del Paradiso
un esempio inimitabile nel settore
della notte: Gianni Fabbri, ricorda
Paolo, ¢ sempre piu ricercato, la sua
competenza e la sua reputazione sono
sempre piu ambite dai media e dal-
la stampa, 1 dibattiti sul mondo gio-
vanile e i suoi disagi a cui partecipa
seguitissimi: lo richiedono perfino gli
atenei universitari per seminari sulle
strutture del divertimento. Un vero
e proprio vortice di apprezzamenti,
consensi e gratitudine che la citta di Rimini ampiamen-
te gli riconosce conferendogli il Sigismondo d’Oro nel
2001 per aver contribuito con maestria a creare un’im-
magine nuova della citta di Rimini a livello internazio-
nale anticipando gusti e tendenze dei modi di vivere.

Prendo con il mio illustre interlocutore un attimo di
tregua: non si finisce veramente mai di parlarne tante
sono le cose che vengono in mente, un mare di ricor-
di preme incessantemente per riaffiorare, ogni singolo
aspetto si collega ad un altro generando una sequela di
ricordi ed emozioni senza fine.

Guardo Paolo, I’amico, il professore, questa perso-
na affabile e disponibile e colgo una luce negli occhi:
ci vedo riflessa la mia. Stiamo parlando e ragionando



assieme all’unisono da circa tre ore ma il tempo sem-
bra essersi fermato, abbiamo certamente oltrepassato la
soglia dove il ricordo riaffiora fino a quasi divenire vivo
ed attuale, e sembra portarci a considerare e dire le stesse
cose, a vivere le stesse sensazioni. Non so che dire ma
la signora Tina e Gianni sembrano veramente essere pre-
senti, mi aspetto di vederli comparire da qualche parte...
Fortunatamente rinsavisco velocemente e mi concentro
nuovamente sulla storia, riparto.

Nello stesso periodo, e siamo quindi sempre nel 2001,
sentendo cambiare 1 tempi il nostro indiscusso re della
notte decide, non senza malinconia, di cedere la pro-
prieta del “suo” Paradiso. Fino ad allora, racconta Paolo
Fabbri, mio fratello aveva pagato I’affitto a nostra ma-
dre perché cosi lei aveva sempre voluto e questo la dice
lunga sul carattere di questa donna forte e determinata
ma dalle idee vincenti, che si vedeva in qualche modo
rigenerata nelle capacita gestionali del figlio Gianni. Vari
imprenditori si alterneranno negli anni duemila senza
particolari successi ma nulla sara piu come prima.

Gianni Fabbri ci lascia prematuramente nel 2004 e del
giorno delle sue esequie, nell’ antica, splendida chiesa di
San Fortunato conservo un non so che di vivo e presente,
incancellabile: ricordo perfettamente i visi, le lacrime, i
commenti, gli abbracci... ricordo le parole, i gesti degli
amici, dei preziosi collaboratori, di tutti quei semplici
conoscenti che grazie a questo garbato e gentile padrone
di casa salivano su al Paradiso per momenti indimentica-
bili. Risento quasi ancora quel dolore diffuso e palpabile
che tutto permeava, cose e persone. Si, ho detto salivano
perché in effetti al Paradiso si “saliva”, non ci si anda-
va solamente: si entrava in un’altra dimensione, eterea e
reale allo stesso tempo, in un sogno dove probabilmente
Gianni, assieme alla madre Tina e all’inseparabile e in-
dimenticato Giorgio Utili, ora stara guardando cio che
succede al suo celeberrimo locale non senza una certa
malcelata curiosita, ci posso scommettere. ..

La nostra chiacchierata sta per finire e Paolo ed io ora
stiamo allargando il respiro: visito la sua casa, ammiro i
suoi innumerevoli libri, le opere d’arte donate da amici
illustri, le foto del padre con lui piccolo in braccio, di
Tina, di Gianni... anche quella con dedica di un affasci-
nante Tyron Power ospite nei primi anni ’50 in questa
fantastica casa in stile americano, circondata da un parco
voluto sapientemente, amato e curato. Saluto la moglie
gentile ed elegante padrona di casa e insostituibile, ap-
passionato sostegno per il nostro amato professore.

Sorridendo, lo ringrazio di cuore per questi momenti
indimenticabili di assoluto, partecipato coinvolgimento,
gli sono debitore. Ne verranno sicuramente tanti altri, ne
siamo certi entrambi. Ci salutiamo.

Nell’uscire mi viene in mente il ricordo che dedicai
in quell’ormai lontano 2004, alla scomparsa di Gianni su
di un quotidiano riminese, socchiudo gli occhi, metto in
moto 1’auto e parto.

Gli anni passano, ma i grandi, quelli veri, restano per
sempre, ¢ il fascino che emanano ¢ come una fiamma che
non smette mai di ardere.

Ciao Gianni.

: 1l Paradiso primi anni 60
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Cristina Barnard

Speciale
GIANNI FABBRI

E stato un sodalizio tra Titani fatto di complicita e
genialita assolute quello tra I’architetto modenese Gianni
Gavioli, una star nella progettazione delle nuove geome-
trie dei clubs e

Gianni Fabbri. Lui ‘voleva trasformare in realta i so-
gni e i desideri della gente’, Gavioli era un artista del
settore altrettanto capace e visionario.

Tra 1 due si consolida un’amicizia vera che ha resistito
30 anni concretizzandosi in una collaborazione artistica
che ha trasformato il Paradiso in un’opera d’arte totale
fatta di sperimentazione nelle architetture, nel design,
negli effetti speciali, nell’anticipazione delle tendenze
negli anni di cultura contemporanea generata dal feno-
meno discoteche. Come il r
consacrato Re della Notte :
soleva ripetere ¢ facciamo
opere, non operette’.

Inizia a raccontare
Gavioli ed ¢ un fiume in
piena che alterna ricordi
indelebili ad entusiasmi e
nostalgie di un tempo leg-
gendario.

“Ci incontrammo tra
il 1976 e il ‘77 presenta-
ti da amici comuni e fu
subito feeling. lo venivo |
da esperienze piu ampie
nell’ambito del design e
con Gianni avviammo un
movimento per riqualifi-
care I’ambiente sperimen-
tando cose in anticipo sui
tempi di vent’anni rispetto
agli altri.

Il successo ¢ consistito
nel fatto che avevo la com-
mittenza giusta e gli arti-
giani capaci. La possibili-
ta di dominare la materia
senza impedimenti, potendo giocare con tutti i materiali
possibili e immaginabili e osando accostamenti strani dal
prezioso al grezzo.

A tal proposito consentimi di ricordare quello che
considero un maestro ed il mio secondo padre, Gino Ar-
cangeli e la sua famiglia che ho vissuto col cuore e che
mi ha praticamente adottato. Nella sua falegnameria ho
imparato in quegli anni piu cose che in 30 anni di studio.

e

GIANNI GAVIOLI

I, MURO D’ARIA
. ALTRE MERAVIGLIE

Gino (il padre di Emiliano che ritroviamo nel racconto
di Stefano Baldazzi tra gli habitué nonché complementi
d’arredo del locale) aveva la particolarita di trasporre 1
miei progetti in grandi fogli di compensato dove dise-
gnava accuratamente tutti 1 dettagli delle sezioni fino alle
viti in scala 1:1 al vero, per poi passarli agli operai che
non potevano sbagliare con tanta precisione.

Un locale durava in media 3/5 anni ma con Gianni
non era possibile andare oltre i 2/3 e cosi abbiamo lette-
ralmente rifatto il Paradiso almeno 3 volte.

Con lui era un continuo creare per stupire. Ci appar-
tavamo e cominciavamo a fantasticare per giorni. Mi di-
ceva ¢ Cosa manca secondo te? E fattibile? Ed io ¢ Si’,
= si puo fare’. E tiravo fuori
idee o partivamo per le no-
stre zingarate alla scoperta
delle novita nelle capitali
europee.

Erano gli anni in cui gli
architetti designers si sta-
vano affacciando a questo
mondo come il il giovane
Philippe Starck che a Pa-
rigi aveva firmato I’arredo
del Bains Douches.

I mood che furoreg-
giava allora era scuro tutto
giocato sul nero e 10 sono
andato in controtendenza
gia con il primo rinnovo,
giocando tutto sui colori
chiari con 1 tessuti design
canne di bambu di Valen-
tino. Nello spazio ristoran-
te del giardino ho creato
atmosfere ovattate con le
figure imponenti delle alte
sedie Mackintosh, le vele
triangolari legate agli al-
beri che ombreggiavano e
proteggevano dall’umidita notturna.

Nella seconda versione abbiamo usato il bianco e il
nero alternato a strisce e per I’esterno il grigio ed il rosa
con 1 magnifici divani fatti in ceste di rete, la scenografi-
ca pista in marmo brasiliano e I’enorme struttura metal-
lica dalla quale scendevano dall’alto le ballerine come
trapeziste.

In pratica abbiamo sventrato il Paradiso a piu ri-



prese, aperto il giardino, introdotto il prive’, lavorato
sulle nuove impiantistiche da disco e raddoppiato la
pista da ballo.

Con dall’altra parte I’integerrimo ragioniere Paolo
che brontolava e frenava dicendo che tutto costava trop-
po senza rendere.

Ma era immagine e tutto serviva a comunicare la
magia di quel posto. In effetti i costi erano esorbitanti
e Gianni Fabbri li moltiplicava perché era assolutamen-
te un edonista antieconomico ma fondamentalmente un
generoso genio che non si poneva limiti nell’investire
sulla sua creatura. Insieme abbiamo cavalcato un’epoca
e I’abbiamo colorata con 1 nostri colori”.

Raccontami del muro d’aria.

“Siamo nel 1984-85, la casta si apre e il Paradiso or-
mai consacrato locale di élite si affolla sempre di piu. Na-
sce I’esigenza di avere dei magazzini che colloco sotto la
grande terrazza vista mare che doveva essere chiusa da
una vetrata ma non mi convinceva, anzi mi disturbava.
Poi I’intuizione, il lampo, il ricordo, la sensazione della
corrente d’aria dall’alto, quasi sgarbata, fastidiosa sulla
nuca, sui capelli, che ti investiva all’entrata dei grandi
magazzini come la Rinascente di Milano.

L’idea era: rovesciamo il concetto dal basso all’alto.
Con enormi difficolta progettiamo una cosa apparente-

mente impossibile, una potente lama d’aria lunga quasi
20 mt, alta 2mt che doveva fuoriuscire da una fessura di
1 cm fredda d’estate e semicalda d’inverno. Gianni im-
pazzi di gioia, uno spettacolo incomparabile di cui parla-
rono a lungo tutti i media. La gente accorreva per vederlo
e per ammirare le luci della Riviera senza filtri.

Allungavi la mano e venivi portato via dalla forza
delle 30/40 atmosfere di aria compressa, sprigionata dei
potenti motori.

Peccato che dopo qualche anno di battaglia con il vi-
cinato per i rumori fummo costretti a chiudere con una
lunga vetrata”.

Come definiresti Gianni tu che lo conoscevi bene?

“Uno che possedeva 1’etica del mestiere. Magico e
irraggiungibile nell’organizzare ed accogliere nel gran-
de gioco che aveva creato. Lui aveva il teatro , gli altri,
gli ospiti, anche quelli illustri, erano gli attori ai quali
forniva il palcoscenico per esibirsi e rendersi visibili al
mondo.

Ci capivamo e posso dirti di essere orgoglioso di que-
sto ‘matrimonio’ durato fino alla fine che mi ha permesso
di conoscere ed apprezzare la sua indiscussa vena im-
prenditoriale”.

UNFORGETTABLE
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Cristina Barnard

Speciale

GIANNI FABBRI

11 ristorante del Paradiso ha accompagnato i successi del
locale attovagliando ai suoi raffinati tavoli generazioni di ri-
minesi e tutti, ma proprio tutti, i personaggi famosi che sono
passati da Rimini.

Un ospite fisso a questa tavola quando veniva a Rimini
era Gianni De Michelis diventato un caro amico di Gianni di
cui disse “Lui ci ha fatto divertire, ci ha consegnato un modo
nuovo di vivere il divertimento. Le serate in sua compagnia
non erano mai scontate, le notti del Paradiso erano belle ma
soprattutto intelligenti, mai un appuntamento di cattivo gusto.
Questa é stata la sua forza di imprenditore, non cedere mai
alla banalita e alla mediocrita. Piu ancora dell imprenditore
capace c’era l'uomo magnanimo e sensibile”.

Design sofisticato firmato dal grande architetto Gavioli,
primo locale a proporsi come dinner club, servizio impecca-
bile, maitre di sala e camerieri elegantissimi, cibo raffinato
proposto dagli chef piu importanti del territorio. Come Silver
Succi oggi patron del ristorante Quarto Piano di Rimini che
alla sua prima esperienza come chef al Paradiso tra 1’84 e 1’85
segno il passaggio dalla cucina tradizionale alla nouvelle con
accostamenti insoliti e presentazione curata. Lui stesso ci rac-
conta che ebbe uno splendido rapporto con Gianni, sempre
presente e pronto a dargli carta bianca su tutto.

Il Maitre Giorgio Bigoni dei tanti anni passati al Paradiso
racconta dei 6 ambitissimi tavoli, di sua Maesta lo champagne
Cristal simbolo del lusso che scorreva a fiumi e della carta
dei vini con 150 etichette, all’epoca unico locale di Rimini ad
averla. “Rispettavo moltissimo Gianni che con I’occhio atten-
to scrutava ogni cosa e chiedeva che il cliente fosse trattato al
meglio. Non interveniva mai a sproposito ¢ non lesinava sulle
cose che servivano per dare spettacolo”.

Nel 1976 Giulio Turchini allora professore alla scuola al-
berghiera Palace porta al Paradiso il 17enne Giancarlo Preto-
lani, per tutti Giancarlino perché era il piu piccolo della squa-
dra.

Ci restera fino al 2006 di cui 25 anni a stretto contatto con
Gianni Fabbri. Il suo grande merito ¢ stato quello di aver fatto
tornare in utile i conti del ristorante dopo solo 3 mesi di ge-
stione moltiplicando i tavoli ed il numero dei clienti.

Il suo ¢ un racconto sentimentale verso 1’'uomo che ha an-
ticipato i tempi in tutto e per tutto.

“Non sono mai riuscito a dargli del tu, mi sentivo a mio
agio dandogli del lei per riverenza e rispetto.

Ci convocava e si metteva alla scrivania con le mani incro-
ciate dietro la nuca dicendo ‘la butto Ii, dico una cazzata...”
e tirava fuori una grande idea che noi dovevamo mettere in
pratica velocemente e perfettamente. Una volta per una serata
di gala mi chiese un buffet finger food quando nessuno sapeva
cosa fosse e per quanto c¢i mettemmo d’impegno il risultato
fu mediocre. Lui venne da me e senza rimproverarmi o alzare
la voce disse ‘Se volevi farmi un dispetto ci sei riuscito’. Fu
I’unica volta in vita mia in cui mi sono vergognato.

IL RINSTORANTE

INPARADISO
LA TAVOLA E SERVITA

Era esigente ma generoso. Un vero signore che ti metteva
sempre al suo pari.

Ci teneva che fossimo impeccabili nei nostri tight e lo
smoking la sera fatti su misura prima da un sarto che cuciva le
alte uniformi, poi dalla boutique Piccadilly e in seguito abiti
sempre diversi disegnati da vari stilisti di moda, tutti amici
del Paradiso.

Mi viene in mente una volta in un viaggio formativo a
Londra se mangiavamo un hamburger mi lasciava pagare ma
se andavamo in un posto alla moda pagava lui il conto strato-
sferico dicendo ‘a posto cosi, siamo pari’.

Si lavorava notte € giorno per organizzare cose strepitose
come una festa che ricordo ancora per la fatica enorme ma
anche la soddisfazione della riuscita. Organizzammo 20 frig-
gitrici sul tetto e un tubo scivolo di quelli per le macerie che
scendeva dalla parte del giardino. 10 cuochi sul tetto cuoce-
vano il fritto di pesce che veniva gettato dal tubo in una cesta
a quantita esagerate con gli ospiti sotto armati di coni di carta
gialla a servirsi. Uno spettacolo, per stupire, sempre.

Gianni non sopportava le cafonerie e la maleducazione. E
diventato leggenda I’episodio che vide un Capodanno arrivare
al Paradiso Diego Armando Maradona con la moglie accom-
pagnato dal calciatore Salvatore Bagni. Maradona si impun-
ta a voler lasciare 1’enorme e preziosa pelliccia della signora
al guardaroba che ¢ strapieno. Turchini si offre di custodirla
in ufficio ma lui non ne vuole sapere e comincia a sbraitare
pesantemente. Gianni sente il trambusto e senza tanti giri di
parole lo prega di andarsene. Anche se era Maradona. Il gior-
no dopo titoloni sui giornali ‘Gianni Fabbri mette alla porta
Maradona’.

E stato un padre e ancora oggi non riesco a passare davanti
al cancello del Paradiso senza che mi venga il magone.

Si ¢ chiusa un’epoca”.
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Speciale

GIANNI FABBRI

Se dovessi risponde-
re alla domanda “qua-
le decennio ricordi con
maggior piacere nella
tua vita” risponderei si-

Ennio Zan
LA COMUNI

ert

AZIONE

allora a Rimini nel cen-
tro storico e sfortunata-
mente abitavo al piano

sopra con Loretta

curamente quello com-

di vita e di lavoro, dico

P .
di
allora mia compagna
C L U B

preso tra 1’85 e ‘95. Per ==
il lavoro, gli affetti per-
sonali, lo sport che pra-
ticavo e perché forse erano “veramente gli anni piu belli”

Ma nostalgia a parte, a rendere tutto ancora piu bel-
lo ¢ stato il periodo in cui ho lavorato con e per Gianni
Fabbri. Frequentavo il locale da giovanissimo in quan-
to convocato dall’allora direttore Romano per giocare
nel mitico torneo dei night, e da li in poi ¢ stato per me
come per tanti una “seconda casa”. Conoscevo tutti ma
fu il rapporto di lavoro a cementare un’amicizia stretta
con Gianni, con Giorgio Utili, con ’architetto Gavioli e
Giulio Turchini, anche fuori dal lavoro che diversamente
non avrei vissuto.

Ricordo il primo incontro con Gianni, fu al primo pia-
no allora adibito a magazzino, quando mi propose di oc-
cuparmi della campagna pubblicitaria estate 1986. C’era
da studiare il rinnovo dello storico marchio, precedente-
mente ideato dall’agenzia ArturoUi di Gabriele Ugolini
e impostare un cambio di passo e rilancio del locale, da
qualche tempo frequentato dai “Dark”™ che si erano spo-
stati dall’Insomnia.

Dopo qualche tempo tornai da lui soddisfatto di quan-
to elaborato, con il nuovo logo, (una nuvola 2.0) ed una
immagine moderna vagamente Milano da bere. Mi ba-
sto guardare la sua faccia per capire e come dice Gavioli,
“Gianni aveva un’espressione tipica per esprimere disap-
punto o contrarieta, le labbra strette in un mezzo sorriso
e gli occhi ridotti a due fessure”. Non c¢’erano dubbi, non
gli piaceva. Per fortuna fu convinto dal suo staff ed il
mio logo non voluto contribui cosi all’evoluzione della
comunicazione di quegli anni. La sede della Art&Ltd era

o=

RIMIN I

sfortunatamente perché
molto spesso, troppo
spesso, il campanello
suonava alle 2-3 di notte e Gianni, 1 fedelissimi ed 1 p.r.
organizzavano seduta stante mega riunioni per decidere
le strategie del giorno dopo. Gianni ascoltava molto e
bacchettava le trovate strampalate ma c’era sempre qual-
cuno che azzeccava I’idea giusta che veniva approvata
ed a quel punto Giorgio Utili guardava Loretta e diceva
‘due spaghettini?’ quasi a suggellare la buona riuscita
della missione.

E si andava avanti fino a mattina quando loro, alle pri-
me luci dell’alba se ne andavano tutti soddisfatti mentre,
aime’, noi alle 9 dovevano aprire I’agenzia e rimetterci
all’opera con il nuovo lavoro, le nuove grafiche, e gli
occhi pieni di sabbia. Quello che oggi con un semplice
programma di publishing si fa in un’ora ai tempi ce ne
volevano 4/5, si usavano 1 mitici fogli dei caratteri Le-
traset che si applicavano delicatamente cercando di non
sbagliare e poi di corsa a fare gli impianti alla Seletec-
nica e di corsa ancora in stamperia, Danilo della Press
e Vernocchi erano i nostri salvatori (e anche gli unici a
sopportarci). Un lavoro immenso e in perenne lotta con-
tro il tempo.

Un lavoro che mi ha formato, aperto gli occhi, stimo-
lato a viaggiare, ovunque potessimo attingere idee € ma-
teriale, un’esperienza che mi ha dato molto sul piano la-
vorativo certo ma che ¢ stato nulla in confronto ai giorni,
alle ore e ad ogni minuto passato con persone stupende,
un manipolo di pazzi tenuti assieme da un Comandante
ancora piu pazzo di loro.

See you Gianni.
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Davide Collini

Speciale

i, mitico “SOUND” et parADISO:

v UN EMOZIONANTE VIAGGIO A RITROSO
NEL RICORDO DI CHI LO CREAVA.

Se si dovesse effettuare una scelta tra i “must” del Paradi-
so, tra tutte le cose che, in qualche modo, ne hanno contribui-
to a consacrarne il mito, la scelta obbligatoriamente cadrebbe
sulla musica, sulle atmosfere che si respiravano all’interno di
quello che, per molti, era e rimarra per sempre il piu bel lo-
cale della notte riminese e, forse,
dell’intera riviera.

Magici quegli anni, e contras-
segnati da colonne sonore che sono
entrate a far parte dell’immagina-
rio collettivo, tanto da essere an-
cora oggi richiestissime dagli ap-
passionati. La musica, il “sound”
del Paradiso, aveva i suoi maestri,
personaggi che sono ancora ben
presenti nella memoria di tutti.

Tra tutti quelli, bravissimi,
che si sono alternati alla consolle
del Paradiso, tra cui ricordiamo
Paolonhe, Marco Osanna, Mar-
co Trani, tre in particolare hanno
segnato un ‘epoca: Mike Clark,
Gianni Morri e Massimo “Max”
Padovani.

Non perché non ve ne siano
stati altri di riconosciute capacita,
ma sono loro che per piu tempo
sono stati un riferimento per tutti.

Tre professionisti che hanno
vissuto momenti epici all’inter-
no del Paradiso e che con la loro
competenza hanno fatto ballare e
divertire intere generazioni. Gra-
zie a Mike Clark che mi ha forni-
to i contatti, a questo inossidabile
scozzese, ho avuto il piacere di
chiaccherare con loro ricordando
ovviamente I’amato Gianni Fab-
bri.

Mike Clark (un vero e pro-
prio “highlander”) nasce a Gla-
sgow nel 1945, arriva in Italia
al seguito di una band scozzese
come tecnico luci e suoni. Come
lui stesso ama raccontare, aveva
fato il “mettidischi” nel Regno
Unito, poi in Italia con passaggi al
Piper di Roma, Viareggio e serate
nel locale dove ora c’¢ il Bounty
(YeYe prima poi Samantha)

Frequentando il Paradiso agli

inizi degli anni 70 non poteva non fare amicizia con Gianni
Fabbri che, rimasto senza DJ, gli chiese di ricoprire il ruolo.

“Sono arrivato al Paradiso nel 1973. Una sera venne da
me Gianni Fabbri e mi disse che il DJ andava via e se volevo
prendere il suo posto. Accettai con entusiasmo. All’epoca il
mestiere non era come quello di
oggi, si mettevano i dischi quando
gli artisti si dovevano riposare o
c’era un cambio di gruppo. Avere
anche molto tatto era d’obbligo
e su consiglio di Gianni non do-
vevamo mai mettere una musica
troppo alta di volume per non
“sminuire” le performances dal
vivo del complesso musicale che
poi si sarebbe dovuto esibire”.

Osservo delle foto dell’epoca
e mi rendo conto di come fosse
tutto estremamente diverso da
oggi.

“D’inverno si mettevano piu
dischi e d’estate nel mio periodo
la parte del leone la facevano gli
spettacoli e il cabaret. Con la bella
stagione mi posizionavo fra la pi-
sta esterna e quella interna, quasi
di fronte al banco del bar e non mi
occupavo solo di musica, dovevo
anche occuparmi dei fumi per lo
spettacolo e dei fuochi d’artifi-
cio”... Incredibile... Iron Mike!

“D’inverno il Paradiso era
aperto tutte le sere tranne il lune-
di ed iniziavo a mettere la musica
alle nove di sera quando ancora
¢’erano pochi clienti al ristorante
e finivo alle due di notte. Il bello
di quegli anni era che il Paradiso
era frequentato da una cliente-
la eterogenea, delle piu svariate
fasce d’eta, che amava ballare
di tutto per cui con i dischi po-
tevo spaziare su vari generi rock,
blues, jazz, pop fino alla musica
leggera italiana d’estate il Paradi-
so diventava il regno delle band
dal vivo”.

Cosa ricordi di Gianni e di
quegli anni memorabili?

“L’ambiente che riusciva a
creare Gianni, professionale e fa-



migliare allo stesso tempo, la festosa collaborazione fra tutti
noi dello staff. Il massimo lo si toccava con le innumerevoli
feste che venivano organizzate: con una macchina con Gianni
andavamo in un magazzino a Bologna e tornavamo stracarichi
dei costumi piu estrosi che poi distribuivamo a tutti. Un clima
di allegria unico. Devo poi molto a Gianni che mi presento
quella che sarebbe poi divenuta mia moglie”.

Questo inossidabile scozzese, finito il suo incarico nel
1980 al Paradiso, approda poi alla mitica DIMAR dove diven-
ta (ovviamente) il riferimento indiscusso per la musica fino
alla chiusura.

Dal 1994 fa parte dell’Associazione Stampa Estera dei
giornalisti in Italia: si occupa di tecnologia dello spettacolo
ed i suoi articoli sono pubblicati in Russia, Stati Uniti, Regno
Unito, Italia.

Da Clark salto a piedi pari a quel mito che ¢ Gianni Mor-
ri, il DJ che per piu lungo tempo ha
creato le “atmosfere” del Paradiso.
Ci incontriamo una mattina al Caftfe
Pascucci di Marina Centro.

Allora Gianni, raccontami un po’
della tua storia e... della vita vissuta
al Paradiso, gli chiedo.

“Sono del ’58 e sin da ragazzi-
no mi interesso di musica, all’epoca
mi dilettavo a fare delle cassette con
delle mie compilation che poi distri-
buivo in giro. Un giorno una di que-
ste viene ascoltata da Clark che la
apprezza e mi rintraccia chiedendo-
mi se volevo sostituirlo al Paradiso.

Avevo gia delle esperienze di
discoteca nel locale di mio padre,
I’OK Club, ma fare questo salto ¢
stato qualcosa di veramente specia-
le. Da i parte tutto.

Inizio affiancando Mike Clark
per un primo periodo nel 1980/81 e
la mia collaborazione con il Paradi-
so di Rimini va avanti in modo con-
tinuativo indicativamente fin verso
il 1993, per arrivare al 1997 quasi
unicamente con I’impegno del saba-
to sera. Agli inizi la base era sempre
la musica anni ’70, un vero e pro-
prio spartiacque per le discoteche,
per poi via via spaziare sulle nuove
tendenze con la musica elettronica
sempre piu presente”.

Una collaborazione lunghissima
quindi, cosa ricordi di quegli anni?

“In particolare le feste a tema,
lunghe, interminabili, sfarzose, ric-
che di dettagli e particolari, curate
da Gianni Fabbri all’inverosimile
e frequentate da una moltitudine di
persone non solo riminesi, ma pro-
venienti da tutta Italia, assolutamen-
te incredibili. E poi ricordo anche
le domeniche d’inverno quando si
decise di non oscurare piu il locale
nel primo pomeriggio con delle pe-
santissime tende marroni per creare
una sorta di atmosfera serale. Fu un

passo decisivo, importante: si raddoppio di colpo la capienza
del locale e fu un successo clamoroso. Questa idea porto al
pomeriggio domenicale un’infinita di persone, gia alle 16.30
il locale era strapieno e il Paradiso fu tra i primi ad inaugurare
la stagione degli aperitivi nei primi anni ‘80. Si tirava cosi
fino alle 19,30 e oltre, si ripuliva il locale e ci si preparava per
la serata: un ritmo veramente incredibile ma di grande soddi-
sfazione. Anche questa fu una delle tante felici intuizioni di
Gianni Fabbri”.

Gianni Fabbri, appunto, il discorso ricade su di lui, qualche
immagine che conservi?

“Soprattutto la voglia di fare, ricercare, innovare, la pas-
sione che lo muoveva e che contagiava tutti noi dello staff.
Era sempre cinque anni avanti a tutti: tanti locali della riviera
tra i piu prestigiosi, anche oggi, applicano ancora con succes-
s0 1 suoi insegnamenti. Ho continuato la mia attivita al Pine-
ta di Milano Marittima e devo solo
ringraziarlo per avermi insegnato il
modo migliore di lavorare”.

Traspare nel racconto di questo
amico il trasporto che animava il
“ Re della notte “, un amore per il
lavoro che non conosceva soste o
tentennamenti, continuo e contagio-
so, al limite del perfezionismo...un
mito.

“Qualsiasi cosa si inventava o
sperimentava sapevamo tutti che
quella non era solo una visione, era
il futuro che poi tanti altri avrebbe-
ro copiato”. Sinceramente non si
puo fare complimento migliore alla
memoria di Gianni Fabbri, concor-
do pienamente: era un uomo che
viveva di emozioni e sensazioni, di
intuizioni geniali e vincenti che lo
gratificavano e voleva trasferire a
tutti. Una sua frase che mi viene ri-
portata dall’amico DJ mi colpisce e
commuove: “Quello che provo io ¢
quello che prova la gente, diceva, se
ci credo io, se ne gioisco, sara cosi
anche per loro”. Non ha bisogno di
commenti.

Il ricordo spazia poi anche su
momenti meno felici della vita del
“Re della notte” in cui la sorte sem-
bro accanirsi: anche in quelle tristi
vicende strettamente personali il no-
stro Gianni Morri ci tiene a ricorda-
re come tutto lo staff del locale fece
quadrato per dimostrare il suo pro-
fondo affetto e la sua vicinanza in
modo che il locale non ne risentisse
minimamente, avendo sempre ¢ co-
munque il meglio e si potesse supe-
rare quei momenti brillantemente.

“Sicuramente Gianni Fabbri era
una persona di grandissima sensibi-
lita...”, mi dice in chiusura, ... ri-
penso anche all’area di decompres-
sione voluta per ridurre i rischi degli
incidenti del sabato sera, un’area
apposita, separata dove ci si rilassa-
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va con una musica adatta allo scopo una mezzora prima di
lasciare il Paradiso.

Aveva il pregio di stimolare la nostra sensibilita, a perce-
pire e studiare le nuove tendenze: da lui ho appreso questa
filosofia e I’ho applicata al mio lavoro, gli devo tantissimo”.

Saluto Gianni Morri, oggi stimato ed apprezzato profes-
sionista del settore a livello nazionale, e mi fiondo sull’ultimo
incontro, quello con Massimo “Max” Padovani.

Occhio vivace, fare spigliato che non nasconde comunque
una bella dose di sensibilita, Massimo “Max” Padovani, clas-
se 1965 inizia il suo lavoro al Paradiso nel 1982 a soli 17 anni,
con il fratello Marco che gia era introdotto come tecnico luci,
suoni, PR e organizzazione eventi.

“Ero giovanissimo ma avevo gia esperienze in alcuni loca-
li minori e mi chiamarono perché Gianni Morri in quel perio-
do non era sempre presente. Non immagini la soddisfazione
che provai con quella chiamata!

Comunque la prima sera la feci con lui e ricordo che per
me fu di grande aiuto e sollievo averlo al mio fianco. Da al-
lora praticamente fummo sempre
insieme”.

“Max” esercita la professio-
ne di DJ del Paradiso dal 1982 al
1987/88.

Poi, ricorda, nel luglio 1988
Gianni Fabbri lo sposta al Pascia
fino al 1990 per poi approdare al
Pineta di Milano Marittima, Dal
1993 seguira questi due prestigio-
si locali fino alla fine degli anni
’90.

Ti ¢ rimasto qualcosa dentro di
quel periodo, cosa ricordi in par-
ticolare?

“Ero davvero molto giovane
e al Paradiso c’era sempre tan-
to da imparare e non solo come
DJ. Non era come oggi, quando
eri dentro potevi fare di tutto ed
essere utile per qualsiasi cosa ser-
visse. Ricordo le sfilate prestigio-
se di Mila Schon, Ferretti, Jean
Paul Gaultier, le tante personalita
e cantanti di grido che arrivava-
no... salivamo al Paradiso al po-
meriggio e si preparavano le luci
in base al colore e al tipo degli
abiti della sfilata: Gianni Fabbri
era un maestro in questo, non ho
piu incontrato nessuno con una
sensibilita come la sua, sapeva
darci tutte le indicazioni possibili
e, alla fine, aveva sempre ragione
lui. Le feste poi, erano davvero
faraoniche, qualcosa di irrinucia-
bile. Ricordo perfettamente che si
recava personalmente a prendere
i costumi, anche cinquanta alla
volta che poi distribuiva a per-
sonale e clienti, un vero signore
in tutto e per tutto. Per il famoso
Toga Party c’erano migliaia di
persone tutte in costume, mai piu
vista una cosa simile”.

Ma c’¢ qualcosa che ti € rimasto piu impresso di altro?

“Ho un ricordo vivissimo di una sera in particolare. Ero
alla consolle e il locale era stracolmo di clienti che ballavano
e si divertivano. Venne da me dicendomi se notavo qualco-
sa di strano. Gli risposi di no e lui mi invitd nuovamente ad
osservare: cosa vedi che non va? Mi disse. E mi fece notare
una moltitudine di aspetti, in pochi minuti quasi una venti-
na, che si sarebbero potuti migliorare: dai clienti inattesa da
troppo tempo al bar alla coppia che non riusciva a conversare
agevolmente per il tavolo troppo vicino all’amplificazione,
alla ragazza annoiata in disparte. Aveva un occhio incredibile.
Questa attenzione al particolare, al dettaglio e alla soddisfa-
zione del cliente non I’ho piu riscontrata in nessun altro. Era
una grandissima dote di Gianni che mi ha insegnato tanto, gli
sono debitore per la mia carriera”.

In effetti, ascoltando Massimo “Max” Padovani mi rendo
perfettamente conto di come la sua testimonianza coincida qua-
si perfettamente con le altre due “colonne” Clark e Morri del
Paradiso: la competenza e la professionalita che Gianni Fabbri
sapeva elargire erano assolute e
decisamente all’avanguardia.

“Oggi, anche se le cose sono
cambiate rispetto agli anni *80 e
’90, afferma Max, una personalita
come la sua sarebbe ancora al top
ovunque: chi aveva poi la fortu-
na di poter iniziare a lavorare al
Paradiso era certo di entrare a far
parte di una squadra forte ¢ moti-
vata, con forti rapporti di amici-
zia e collaborazione, veramente il
massimo. Tutti indistintamente ci
fidavamo di lui e di Giorgio Uti-
Ii, il suo formidabile braccio de-
stro e loro formavano davvero un
binomio inossidabile a prova di
bomba. Poi quasi sempre quando
si finiva alle cinque della mattina,
si andava tutti a mangiare assieme
fino alle otto: Gianni era un signo-
re anche in questo e quasi sempre
offriva tutto lui”.

Massimo “Max” Padovani
oggi, affermato professionista
DJ, ¢ ospite a serate e party: si
occupa anche di comunicazione,
in particolare di audio e video in
cui crede moltissimo.

Questa chiaccherata con tre
degli attori piu conosciuti € ama-
ti delle notti del Paradiso sta per
concludersi. Abbiamo cavalcato

una marea di aneddoti intermina-
bile e sinceramente non ho altro
da chiedere: li ringrazio per la
loro disponibilita.

Ricordare Gianni Fabbri attra-
verso le loro parole cosi cariche
di gratitudine a distanza di tanto
tempo ¢ realmente come avere
in mano tante piccole, preziose
gemme che, sono certo, conti-
nueranno a brillare nel cuore di
tutti noi.
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Stefano Baldazzi

Speciale
GIANNI FABBRI

MARZIANO QUERZE

UN COCKTAIL DI CUORE

Alla fine degli anni ‘60
il Paradiso era ancora un
locale per adulti, non inteso
come le sale cinematografi-
che, ma semplicemente per-
ché aveva una clientela over
30. Una discoteca raffinata,
frequentata da uomini in
giacca e cravatta, mentre le
signore sfoggiavano abiti da
sera. Per noi sedicenni non
era un problema, Rimini e
Riccione offrivano un’ampia
scelta di locali adatti alla nostra generazione di capelloni.
La “Quinta Dimensione, il “Samantha”, il “Blow Up”, il
“Carnaby”, “La Locanda del Lupo” e il “New Jimmy”.
La domenica pomeriggio c’era I’imbarazzo della scelta.

Per noi ragazzi, oltre all’imperdibile raduno domeni-
cale, c’erano anche le feste studentesche, dove si esibi-
vano complessi locali come “L’ Anonima Sound” il grup-
po musicale di Ivan Graziani.

Marziano Querze era uno di quelli che organizzava
queste feste, oltre a destreggiarsi anche come Barman.

Fu sua I’idea di contattare, assieme ad alcuni amici,
Gianni Fabbri.

La proposta fu quella di aprire il Paradiso la dome-
nica pomeriggio, con una gestione svincolata da quella
serale. Gianni accolse immediatamente questo progetto,
significava portare sul colle una clientela completamente
nuova, aumentando la potenzialita dei frequentatori della
notte sul colle di Covignano.

Sottopose ai ragazzi un contratto vantaggioso. Alle
14,30 di una domenica del 1972, Marziano Querzé al bar,
Giuliano Migani all’ingresso e Mike Clark alla consolle,
aprirono le porte del Paradiso. Alle 19 il locale chiude-
va. Marziano svuotava completamente il bar per lasciar
posto a chi subentrava alle 20,30 per I’apertura serale.

Il successo fu immediato, perché la curiosita di noi ra-
gazzi di mettere piede in quel locale esclusivo, era tanta.
Marziano e soci trasferirono il clima delle feste di classe,
sul colle, sotto I’occhio comunque vigile di Gianni Fab-
bri che favori, da discreto padrone di casa, 1’accoglien-
za quasi familiare che lo ha contraddistinto negli anni,
anche se la giacca era quasi d’obbligo. Il patron non ci
mise molto a riconoscere le qualita di Marziano, che di-
venne anche uno dei barman serali nei fine settimana. Li

si trovava a condividere gli
spazi con i mostri sacri del-
la storia del Paradiso, Enzo
Zoffoli, Andrea Brio ed Ezio
Botteghi (lo zio Cece) Jaco-
po figure importanti e grandi
professionisti.

Successe quindi quello
che Fabbri e Querzé avevano
ipotizzato, i nuovi clienti ini-
ziarono ad affacciarsi anche
la sera trasformando il locale
in un salotto esclusivo, frequentato da generazioni diffe-
renti che si mescolavano a Star dello spettacolo.

Marziano nel frattempo studiava. Gia perché il suo la-
voro da barman gli serviva per mantenersi all’universita.

-Studiare Medicina e lavorare domenica pomeriggio e
molte sere, non dev’essere stato facile-

«Facile non direi, anche perché non avevo intenzione
di prendermela comoda. Mi sono laureato in meno di sei
anni. Comunque ambiente del Paradiso era fantastico.
Lavoravamo circondati da amici e belle ragazze. C>¢ di
peggio nella vitay.

-C’¢ un episodio particolare che ti piace ricordare?-

«Il film La prima notte di quiete, ambientato a Rimini.
Zurlini scelse il Paradiso per girare le scene dove il pro-
fessor Alain Delon ballava assieme agli studenti. Fu una
specie di riconoscimento ufficiale per Mike, Giuliano e
me, che avevamo sdoganato per primi la possibilita di
unire piu generazioni attorno alla stessa musica, bevendo
gomito a gomito Rhum e Cola, whisky sour o lo skiwas-
ser che preparavo in anticipo perché allora era di gran
moday.

-1l tuo ¢ un bel biglietto da visita per chi pensa a Ri-
mini e alle discoteche solo come luogo frivolo dove tutto
¢ sacrificato al divertimento. Ora sei un Cardiologo af-
fermato, ma quando incoraggiavi i clienti a consumare
alcolici, pensavi gia che molti sarebbero diventati tuoi
pazienti a cui avresti consigliato di smettere di bere?

«Lavoro in cardiologia all>ospedale di Rimini dall>83,
oggi prescrivo medicine, ma himpegno e la professiona-
lita sono sempre alla base di qualsiasi attivita. Comunque
per rispondere alla domanda, posso dirti che non propon-
go piu alcolici ma ottimi piatti della nostra cucina. Mi
sono diplomato come cuoco e collaboro con “Gambon”.



Il giovedi si cena con un
menu tutto mio. Sono di-
ventato un “CardioChef”».

Complimenti, non so
dove trovi il tempo.

«Quello ¢ sempre poco,
anche perché oltre che ai
pazienti dell>ospedale, offro
assistenza a tutto il territo-
rio, ma per le grandi passio-
ni il tempo si trova sempre. ';
Fa bene al cuore!» ‘i}

| Enzo Zoffoli
Insomma Marziano ti sei -
dato tanto da fare per far sa-
lire 1 ragazzi al Paradiso, oggi invece fai di tutto per far-
celi arrivare il piu tardi possibile!

British Pub

IN RIMINI SINCE 1964

Viale Regina Elena, 2 - Rimini - Tel. & Fax 0541 391393
info@roseandcrown.it - www.roseandcrown.it

Andrea Brio
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GO GO GIRLS

RAGAZZE IMMAGINE
DEGLI ANNI *70/*80

Dai primi anni ‘70 sotto I’accurata regia di Gianni altre ragazze ¢ stata la mia prima esibizione davanti a
Fabbri, il PARADISO diventa ‘il locale’ della Riviera un pubblico italiano. Ho fatto questo lavoro per un po’
all’epoca in cui i luoghi cult della notte in Italia erano po-  di tempo perché il cachet era buono e mi permetteva di
chissimi. Nato nel 1957 sul colle di Covignano a Rimini, vivere agiatamente in albergo”.

come tutti i clubs di quel tem-
po, era inizialmente una sorta
di dancing con ’orchestra che
suonava musica /ive per un
pubblico molto elegante. Anno
dopo anno Gianni fidelizza la
sua clientela, nonostante la Ri-
viera pullulasse di richiami ed
eventi disseminati ovunque.
Trasforma il PARADISO in
un luogo fantastico perché “la
disco deve percorrere mode,
tendenze, metamorfosi degli
stili di vita. Una professione
da reinventare ogni notte”.

Come annota il sociologo
Aldo Bonomi, il distretto del
piacere sulla Riviera Adriati-
ca nella celebrazione massima
dell’era dell’immagine tra fine
70 e inizio ‘80 inventa nuovi
mestieri come 1’animatore, il
dj, le cubiste. E Gianni Fabbri
¢ il primo a materializzare le
GoGo Girls, le future cubi-
ste, figure desideratissime che
ballavano sotto le luci strobo-
scopiche. Tra le primissime
c’era una diciottenne Eva Ro-
bin’s che ricorda:

“Vivevo a Riccione e da
ragazzino facendomi i colpi di
sole mi sono ritrovata ragaz-
zina. Da 1i non ho piu smesso
di esserlo e ho circa 18 anni
quando Giancarlo Rander da
Torino, cosi si chiamava il
manager di ragazze immagi-
ne per il Paradiso, mi chiede
di presentarmi sul colle di
Covignano per un lavoro. Fu

Vogliamo sapere che ri-
cordi ha di Gianni Fabbri e
dello spirito che animava il
divertimento di quegli anni.

“Lui non era solo ’anima
del suo tempio ma soprattut-
to un uomo di grande carisma
che non si atteggiava mai con
arroganza. Frequentando un
mondo variegato e popolato di
belle donne, ballerine, artisti,
nottambuli, operava sempre
delle selezioni e se non ti com-
portavi educatamente o creavi
problemi la volta dopo non ti
ammetteva. Il locale era molto
raffinato, e allora esclusivissi-
mo. Ho visto esibirsi dal vivo
cantanti e performers interna-
zionali, miti dell’epoca come
Patty Pravo e Grace Jones.

Attrici e modelle bellissi-
me, figure femminili irrag-
giungibili destinate a rimane-
re nei sogni dei frequentatori.
Erano i1 favolosi anni 80,
un’epoca di grande leggerez-
za in cui dopo I’esperienza
Paradiso in cui mi sono diver-
tita da pazza, ho cominciato a
muovere i miei piccoli passi:
sono stata una delle coriste di
Amanda Lear e in seguito ho
fatto molta televisione: Lupo
solitario, 1’Araba Fenice, e
tanto teatro”.

Ovviamente, ¢a va sans
dire, inutile stare qui a ricor-
dare chi ¢ Eva Robin’s, nota
come cantante e attrice di ci-
nema e teatro nonché perso-

un colpo di fulmine! Avevo gia fatto alcuni filmetti in naggio televisivo degli anni successivi a quei “memora-

Spagna e la proposta di fare la Go Go Girl insieme ad bili anni”...






LO STAFF

Cambiano le squadre, si susseguono le staffette
dei moschettieri tutti per uno, uno per tutti
per meltere in scena lo spettacolo PARADISO...
Chi c¢’era, chi c’e stato, chi ha contributo al mito.
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Stefano Baldazzi

Speciale

GIANNI FABBRI

[VIP,
GLI HABITUE

FE GLI HABITUE VIP

-Com’era Gianni Fabbri?-

«Un mago»

-Ti piaceva lavorare al Paradiso?-

«Sono stati cinque anni fantastici, parliamo della se-
conda meta degli anni «80».

Lia Fiorio era il sorriso che ti accoglieva al bar situato
al lato opposto dell’ingresso.

Aveva gia fatto la barista al New Jimmy, ma conside-
rando che non era dotata unicamente di un bel sorriso,
si esibiva anche come cubista. L’abbiamo vista per anni
nelle televisioni regionali promuovere un famoso Mer-
catone, mentre dal ‘92 ¢ una delle voci storiche di Radio
San Marino. Anche in radio non si distingue unicamente
per la bella voce, non a caso infatti detiene il record di
commenti in italiano dello Eurovision Song Contest.

Con Lia cerchiamo di ricordare chi erano i frequen-
tatori piu assidui del Paradiso, mi cita subito Emi, Emi-
liano Arcangeli, Cicci, Alfonso Baldazzi ed il simpati-
co Baldo indulgente uomo Siae. L’argomento potrebbe
sembrare semplice da sviscerare, ma non ¢ cosi. Pro-
babilmente sarebbe piu breve elencare chi non I’ha mai
bazzicato, mentre quelli che ci sono passati hanno qua-
si tutti finito per diventare clienti
abituali. Insomma chiunque abbia
piu di quarant’anni, tende a consi-
derarsi un ex abitue del Paradiso,
oltre che amico di Gianni Fabbri.

Lei ricorda tanti Bolognesi e
moltissimi  Sammarinesi, prima
di iniziare a mettere in fila alcuni
nomi che hanno lasciato le impron-
te sul pavimento del locale. Citia-
mo ancora Emi e Cicci, poi, natu-
ralmente, 1 primi che ci saltano in
mente sono i vari collaboratori di
Geronimo, quindi Ennio e Gianni
finiscono subito nell’elenco.

Le immagini cominciano a for-
marsi e riportano il ricordo di sera-
te estive in cui, attorno al bar, oltre
che in pista, Vip, turisti ¢ Riminesi
si mescolavano, uniti dall’atmo-
sfera accogliente che si respirava

COMPLEMENTI I’ARREDO

al Paradiso. C’erano personaggi illustri che quando ca-
pitavano in riviera diventavano abitu¢ del locale. Uno di
questi era Celentano all’epoca stava registrando in una
struttura dalle parti di Coriano. Se ne stava in disparte,
ma una sera accetto di ballare con una bella signora che
compiva gli anni e aveva scommesso con gli amici di
riuscire a portare il Molleggiato in pista.

Lia ricorda Onorevoli e artisti. De Michelis, Arbore e
Pamela Prati, Alvaro Vitali, Jimmy il Fenomeno, Andrea
Mingardi, Califano. Un campionario eterogeneo che al
Paradiso rappresentava la norma-
lita.

Mi racconta di una sera in cui
qualcuno le ordinava un cocktail,
ma lei non riusciva a vederlo.

«Ricorderai che il bar poggiava
su una piattaforma, per cui io ero
piu in alto rispetto ai clienti. Dopo
aver sentito ripetere piu volte quel-
D>ordinazione, mi venne in mente
di sporgermi e guardare in basso,
fu cosi che vidi 1 capelli di Riccar-
do Cocciante spuntare appena dal
banconey.

Le racconto quello che successe
con Eleonora Vallone. La guarda-
vamo tutti con evidente interesse,
quando all’improvviso Luciano
Quadrelli si stacco dal nostro grup-
po e ci disse: “guardate come si



fa”. Le si avvicino per invitarla a ballare e lei, facendoci
schiumare di invidia accetto. Fu pero un ballo brevissi-
mo, perché dopo appena un minuto, Luciano la lascio
in mezzo alla pista per tornare da noi. Nessuno capiva
cosa fosse successo, fino a quando ci accorgemmo che il
mitico “Brodino” guardava con insistenza 1’ingresso del
locale. C’era sua moglie a fianco di un fotografo.

“Se riesce a scattarmi una foto con un’attrice, mi la-
scia sul lastrico”.

La Vallone finse di non accorgersi di nulla e continuo
a ballare da sola.

Lia si lascia trasportare dalle suggestioni. «Gianni
Fabbri chiedeva ai suoi collaboratori di coccolare i clien-
ti, di trattarli come vecchi amici, per questo motivo non
chiedevamo mai il pagamento della consumazione al
momento in cui la servivamo e dovevamo essere veloci
per accontentare tutti con la medesima cortesia. A volte
mi rimproverava, a suo modo naturalmente, batteva la
mano sul bancone e fingeva qualche colpetto di tosse,
significava che non stavo sorridendo abbastanzay.

Questo suo atteggiamento ha fatto si che diverse ge-
nerazioni coesistessero in armonia nel locale. Un esem-
pio significativo lo troviamo ricordando quanti fratel-
li frequentassero assieme il Paradiso: ¢’erano Lorenzo

e Solerte Carichini, Ciccio e Filippo Saponaro, Piero e
Gianni Ippoliti, Ennio e Gianni Zangheri, Cicci e Stefa-
no Baldazzi, i tre Albani, Arrigo, Andrea ¢ Alvaro, Ar-
mando Calzolari, Marzio Marocchi, Sauro Modanesi,
Massimo Simonetti, Dodo Michelucci, Angelo Fiume
oltre a tanti altri che non ricordo. Poi le compagnie inte-
re. Quelli del Bar Dovesi, gli Anelli con le loro Harley
Davidson, gli sportivi del Tazza D’Oro, da Squadrani a
Tessera, poi Emiliano Arcangeli e Alfonso Baldazzi, Ma-
rione Giglietti e gli amici del bar Ferrari. C’era il gruppo
del Bakamak, tutti ospiti di Luciano Chiesa, Lucio Za-
nussi e altri play boys accompagnati da donne che non
passavano inosservate.

Alla fine quelli che compaiono piu volte nella nostra
memoria sono Cicci ed Emi a cui assegnamo il titolo uf-
ficiale di complementi d’arredo del Paradiso. Due che
se non li vedevi eri portato a credere che avessero 1’in-
fluenza.

Infine c’erano 1 “tacchinatori” della barista. Quelli
che piantavano i gomiti sul bancone e se ne stavano li
fino alla chiusura, sperando di accompagnarla a casa.

Chiedo a Lia se si riferisce a me.

Mi grazia: “tu eri simpatico” dice mentre mi regala
I’ultimo sorriso.
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GIANNI FABBRI

GIANNI FABBRI E IL. PARADISO:
PATRIMONIO MONDIALE
DELLA RIMINESITA

Propongo un pezzo scritto in occasione del decimo
anniversario dalla scomparsa di Gianni Fabbri. Sono
passati alcuni anni ma i preziosi ricordi che mi ha la-
sciato sono indelebili. Ho modificato diversi passaggi
stimolata da emozioni che maturano e si consolidano.
Come gia dichiarato in tante occasioni, la conoscenza di
Gianni e per me inestimabile: mi ha arricchito di valori
unici che conservo intonsi e che applico costantemente
nella mia quotidianita. Lu Bertolini

Per Gianni Fabbri, le porte del Paradiso si sono
spalancate in un triste giorno di maggio, quindici
anni fa: sembra un minuto, un attimo immortale, uno
squillo metallico arrivato in un’alba algida e buia.
Gianni non ¢’¢ piu.

I cancelli del suo Paradiso, quello dei mortali, sono
chiusi da anni e lasciano libero un purgatorio incolto,
una savana dantesca, ricordi scintillanti arrugginiti da
gestioni saltuarie, noncuranza devastante che mette tanta
amarezza. E’ una devastazione bulimica che sta fagoci-
tando ogni angolo come nella celebre fiaba dove i rovi si
divorano tutto e avvolgono il fatato castello in un sordo
silenzio. Non i ricordi. Quelli rimangono vivi. Chiassosi.

Il Paradiso ¢ patrimonio mondiale della riminesi-
ta. Se da quegli alberi secolari e da quei muri sgretolati
potessero trapelare tutta la musica e le emozioni vissute,
il suono arriverebbe fino ai confini del mare e ballato
metaforicamente dai milioni di clienti, dalle migliaia di
ragazzi che al Paradiso hanno lavorato.



Tanti giovani che con quel lavoro notturno, hanno
avuto I’opportunita di studiare, di laurearsi, di crescere 1
figli, di coltivare dei sogni, di diventare grandi da quella
notte della collina che per due generazioni non ¢ stata
sinonimo di buio, ma di luce abbagliante. Un faro che ha
illuminato una citta che ti ha velocemente dimenticato,
caro Gianni. Noi, ““ i ragazzi del Paradiso” siamo cresciu-
ti con i tuoi “cazziatoni” con il tuo sorriso sornione, con i
tuoi sogni e con le tue percezioni d’avanguardia che sono
diventate le tendenze del tempo libero di una societa in
continuo cambiamento. Tu visionario multicolore ci hai
insegnato a sognare e con te abbiamo imparato un lavo-
ro. “Facciamo opere... non operette!”...

La tua politica e il nostro obiettivo: cosi si costruiva-
no feste opulente, sfavillanti show nella cornice preziosa
di un teatro a tutti gli effetti e la collina si animava di
un pubblico tribale, internazionale, di celebrita non solo
effimere ma anche d’intellettuali, politici, giornalisti che
salivano “sul tuo palcoscenico”.

Come posso dimenticare la tua telefonata arrivata una
sera dall’estero: “domani riceviamo il principe Alberto
deve essere una serata indimenticabile”. Via! Una notte
ad avvisare uno staff che per numero ed efficienza era un
reggimento... di corsa con il tempo
per preparare in meno di ventiquat-
tr’ore la festa che fu pubblicata an-
che sulla stampa internazionale.

Cosi fu per Gianni Versace, Jean
Paul Gaultier, Michael Schumacher,
per I’arabo plurimilionario e per tan-
tissimi noti che quando giravamo il
mondo da Parigi a Miami passando
per Ibiza a caccia di nuovi trend, in-
contravamo nei luoghi piu cool (in
spedizioni che tu promuovevi coin-
volgendo 1 collaboratori piu vicini) e
che ci accoglievano con un amiche-
vole “ciao Gianni”.

Come posso dimenticare quando ci
hai detto “oggi passiamo da un amico
a bere un caffe nell’entroterra”... era
Umberto Eco. Hai diviso con grande
perseveranza il bene e il male nel tuo
“ludico eden” e per questo sei stato
punito e giudicato ingiustamente per |
la battaglia di una vita contro 1I’illeci-
to. Il giorno del tuo arresto, serpeg-
giava una parola “impronunciabile”
in quegli anni e Rimini sussurrava a
bassa voce la vicenda.

Hai spaccato a meta 1’opinione
pubblica e nonostante 1 tanti gesti
d’affetto quella vicenda si ¢ portata
via una parte di Gianni. Anche dopo
la piena assoluzione della vicenda
(il pentito, subdolo ciarlatano ave-

va testimoniato il falso) il tuo sguardo era cambiato per
I’umiliazione ingiustamente subita. Ogni tua battaglia ¢
stata affrontata con una dignita nobile come quella per la
malattia: durissima, ovattata da una truce sofferenza in
solitudine.

Oggi sono certa di una tua serenita paradisiaca. Voglio
immaginarti serafico, avvolto da una leggerezza delicata,
a capo di un “Paradiso dancing di lassu” dove elargisci
ludica beatitudine e dispensi tanti consigli.

Bizzarro immaginare chi hai messo in consolle, sui
cubi e alla selezione all’ingresso...Fantastico pensare che
vicino a te ci sia il fedele Giorgio Utili che accoglie con
un inchino gli avventori. Caro Gianni la realta quotidiana
di quaggiu per visionari onirici come te, non sarebbe per
niente facile. Tutto ¢ standardizzato e con poca anima. Il
vuoto che hai lasciato rimane incolmabile.

Sarai certamente leader anche in quel paradiso molto
speciale, dove ti trovi alle prese con 1’organizzazione di
party indimenticabili. Ecco...vedi la magia? Riesci an-
cora a regalarci un sorriso senza chiedere nulla in cam-
bio. Grazie Gianni, onorata di aver condiviso una piccola
parte del tuo cammino.
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Lu Bertolini

GIORGIO UTILI

IL DIRETTORE BURBERO

Speciale
GIANNI FABBRI
Onesto, leale, fedele.

Burbero, solista. Generoso,
premuroso. Una garanzia
incisa nel cognome. Giorgio
Utili: il “Direttore”. Brac-
cio destro di Gianni Fabbri
e con Giulio Turchini fede-
le guardiano del Paradiso
di Rimini. Un luogo “sopra
tutto” che dal colle di Covi-
gnano ha acceso per decenni
il divertimento della Riviera
e illuminato 1’ascesa del loi-
sir internazionale. La Trini-
ta come amo definirli: abili
registi di un’era scintillante
e di un teatro ludico e cultu-
rale senza precedenti.
Giorgio Utili detto “lo
squalo” per il suo carattere
introverso e austero ¢ stato
per centinaia di baristi, dj,
pierre, animatori, collabo-
ratori e clienti del Club, la
voce fuori campo, il porta-
bandiera del dovere e dell’o-
nesta. Un guardiano esigen-
te giudice di un’eleganza, di
un garbo e di uno stile che
aprivano il varco a quel Pa-
radiso ambito da tutti.
“Grillo Parlante” voce della coscienza ma defini-
to “squalo” per la corporatura “importante” e 1’abili-
ta di un grande predatore di nuotare nella fiumana di
pubblico per risolvere qualsiasi contrattempo tirando
fuori i denti e puntando la preda. Era impossibile pas-
sare inosservati anche nelle piu innocenti marachel-
le. Onnipresente all’ingresso del locale per accoglie-
re i clienti con il caratteristico inchino, appariva in
un secondo per una “paternale”, voce baritona, dito
puntato, grugno arrabbiato, passo impettito da solda-
to preceduto dall’inconfondibile tintinnio del suo pa-
trimonio bellico: le mille chiavi che aprivano 1 mille
pertugi del Paradiso che portava alla cintura.
Abbiamo snobbato il direttore da ragazzi spensierati e

—

DALIANIMO GENTILE

birichini, lo ricordiamo con
affetto da adulti nostalgici
di un perbenismo nobile ed
etico d’altri tempi. Il ruolo
del “cattivo” ha garantito
per anni una gestione im-
peccabile, anche se lo ha
isolato dalla vita sociale che
purtroppo si € goduto solo
negli ultimi anni di vita.

La sua sensibilita fragile
protetta dalla corazza da ca-
valiere, si manifestava ina-
spettata nel suo ufficio: cu-
stode di un cosmo di colori,
mappe, archivi, appunti, ru-
briche, gadget e oggetti che
rivelavano una personalita
ludica arcobaleno, tenera e
fragile. “Giorgio Utili del
Paradiso” sotto il guscio
granitico celava oltre alla
fedelta professionale un pa-
triottismo intonso quasi ne-
oclassico: per la mamma, la
cucina, 1’ Inter, la Formula
Uno, il Made in Italy, la po-
litica, I’amicizia pura.

Croce e delizia dei risto-
ratori perché anche da clien-
te “pensionato” aveva I’im-
printing del direttore, nonostante il passare degli anni e
il triste epilogo del Paradiso era amato dai “suoi” ragazzi
(come amava definirli) cresciuti a rimproveri “del di-
rettore” e contagiati da quel perfezionismo militare che
nella vita ¢ stato utile. Curioso Giorgio verso la vita che
ancora per qualche anno poteva dagli tanto ma che se
1’¢ portato via inaspettatamente. La sua generosita non ¢
mai andata in pensione: il “direttore” aveva I’istinto in-
domabile di trasmettere il suo sapere, la sua esperienza,
la sua professionalita, rarissima dote in una contempora-
neita cosi avida e arida verso il prossimo.

Le vicende, le delusioni e la malattia hanno corroso
quella personalita burbera facendo affiorare una dolcez-
za paterna verso il prossimo. Sono onorata di averlo avu-



Viale Ortigara, 451 - 47921 Rimini (RN) - Ph. + 39 348 4819146 - lapetitelangonstinegmail.com

BfE




| ¥ B

" "'-...1'_.‘1

to come maestro e come grande amico. Amo ricordare la
sfuriata che mi fece durante la mia prima serata di lavoro
al Paradiso nei primi anni 90. Mi sgrido tanto da farmi
piangere per aver sbagliato alcuni cocktails. Dopo tanti
anni fui 1o a beccarlo inaspettatamente.

Piansi ugualmente ma per I’emozione. Lo colsi all’im-

Y

provviso con mio figlio sulle spalle mentre scorrazzava
spensieratamente con una tenerezza disarmante. Gianni
Fabbri e Giorgio Utili hanno lasciato un vuoto incolma-
bile: rimane un dono indelebile che riaffiora nei ricordi
e nella quotidianita grazie all’insegnamento di un’etica
estinta che abbiamo avuto la fortuna di ricevere.
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GIANNI FABBRI

I1 professor Turchini inse-
gnava alla scuola alberghiera
e come tutti 1 professori, in
estate non lavorava. Giorgio
Utili gestiva un bar in viale
Tripoli, aperto solo durante
la stagione estiva. Una com-
binazione perfetta per le esi-
genze di Gianni Fabbri che
poteva avvalersi, per il ruo-
lo di direttore, in inverno di
Giorgio e sostituirlo, nei mesi
estivi, con Giulietto.

I due non potrebbero esse-
re piu diversi, ma fino al 1986
la loro storia al Paradiso non
si incrocio, quindi la cosa
non aveva importanza. Gior-
gio Utili, fisico da granatiere,
sguardo severo, abbigliamen-
to sobrio e apparente pugno
di ferro, gestiva il locale pre-
tendendo da tutti una scrupolosa attenzione delle regole.
Un generale perfettamente a suo agio a gestire la rigidita
invernale, richiedendo massima professionalita ai dipen-
denti nonché decoro e buone maniere ai clienti.

L’estate, invece, come sappiamo tutti, a Rimini ’aria
diventa frizzante e 1’allegria dei vacanzieri trova totale
complicita nei residenti. Il Paradiso apriva I’incantevole
giardino e mentre Giorgio Utili traslocava per fare Bana-
ne Split vicino al mare, al suo posto arrivava

“Spranghina”. Giacca bianca e papillon, sorriso ami-
chevole e maniere da gentiluomo. Insomma un gran ce-
rimoniere, perfetto per organizzare 1’estate al Paradiso.

Gianni Fabbri, agli occhi dei meno attenti, poteva
sembrare poco piu che un cliente abituale, sorridente,
garbato, salutava e conversava con tutti. Poche parole
con 1 dipendenti bastavano a mantenere oliato 1’ingra-
naggio che faceva girare al meglio ogni serata.

Chiedo lumi a Giulio: Era facile lavorare per Gianni
Fabbri?

«Facilissimo, bastava fare tutto quello che ti chiede-
va. Gianni era il motore unico del Paradiso. La gestione
del locale, 1’organizzazione delle feste, I’approccio ai
clienti, erano tutta farina del suo sacco e noi dovevamo

GIULIETTO TURCHINI

“SPRANGHINA”™

semplicemente fare in modo che tutto girasse come vo-
leva lui. Anche le modifiche all’arredamento, chieste
all’amico architetto Gianni Gavioli ed eseguite spesso
dalla falegnameria del sempre presente Emiliano Arcan-
geli, erano in realta progetti di Gianni, che professionisti
e tecnici dovevano realizzare senza deroghe o interpre-
tazioni personali. Gianni gestiva il locale come fosse an-
cora la villa di famiglia, dove gli ospiti dovevano sentirsi
degli invitati privilegiati».

I1 1986 segna I’apertura del Privée, piano rialzato ri-
servato ai soli possessori della tessera d’ingresso. Una
parte del locale adibita a piano bar, dove artisti come Joe
Salinas e Checco dei Giganti, proponevano musica soft
in una locations esclusiva.

« Da quel momento Giorgio ed 1o lavorammo insie-
me. Lui si occupava del locale ed io del Privéey.

Gli chiedo quanto sia stata complicata I’integrazione
tra loro, dato che ai miei occhi il ”Duro” e il “Lord” ave-
vano caratteri troppo differenti.

Mi risponde che al di 1a delle apparenze, Giorgio era
un amico gentile e attento. «Certo, 10 a volte derogavo
qualche regola, una consumazione non pagata, un in-
gresso senza tessera, allora Giorgio mi rimproverava, ma



finiva li. La nostra fu una collaborazione e un’amicizia
duratura. La stessa cosa si puo dire anche per Giancarlo
Pretolani, che arrivo successivamente e gesti, in societa
con Gianni, il Ristorante. Una felice collaborazione che
si interruppe nel 2001 quando Gianni fu costretto a ven-
dere il Paradiso».

Tornando a parlare del piano alto, chiedo a Giulio di
raccontarmi con che logica venissero accordate le tessere
ingresso.

«Si partiva con i clienti piu fedeli e quelli di prestigio,
ma dato che chiunque desiderava averla, si finiva con
distribuirne una quantita esagerata, fino a quando Gianni
se ne rendeva conto e si arrabbiava, allora, come diceva
Giorgio Utili, si procedeva con la “strategia del disagio”.
Le tessere venivano sostituite e si ricominciava da capoy.

Chiedo a Giulio quale fosse I’attivita piu impegnativa.

«Noi eravamo responsabili di reperire e formare i
dipendenti, ma se svolgevamo bene questa parte, poi il
lavoro procedeva liscio. Quello che rimaneva sempre
complicato era la gestione delle feste. Vero cavallo di
battaglia per Gianni, capace di organizzarne in tutte le
occasioni persino in location diverse dal Paradiso, come
il Castello Spina o addirittura la falegnameria Arcange-
li. In quei frangenti noi ci dovevamo occupare di tutto,
compreso reperire 1 costumi».

“Quale ricordi come la piu eclatante?”

«Una che in realta non abbiamo fatto, almeno non
come avrebbe dovuto essere.

Gianni aveva costituito una societa per la gestione de-
gli eventi. L’occasione arrivo quando il comune decise
di organizzare la celebrazione dei 150 anni della “Fon-
dazione Bagni di Mare” ente creato attorno al 1840. Il
progetto avrebbe dovuto portare a Rimini una nave della
Costa Crociere in partenza da Venezia. Per 1 passegge-
ri era previsto un ricevimento al Club Nautico. Alfonso
Baldazzi, altro punto fermo assieme ad Emiliano Arcan-
geli delle notti al Paradiso, aveva curato 1’arrivo di 100
pulmans che avrebbero portato gli ospiti della nave nelle
discoteche Riminesi, con una suddivisione organizzata
per fasce di etd. Contestualmente, Autorita e Ospiti sa-
rebbero saliti sulla nave, dove era prevista una sfilata di
Versace e fuochi d’artificio sparati alle spalle del basti-
mentoy.

Mi sembra una cosa fantastica, cosa € andato storto?

«I1 Comune ha optato per un’altra proposta, ma Gian-
ni non si ¢ dato per vinto. Ha comunque organizzato una
grande festa, attrezzando il Paradiso come fosse un set
Felliniano. La nave partita da Venezia si avvicind a Ri-
mini, pur senza fermarsi, ma Gianni aveva acquistato un
Laser che dalla terrazza del Paradiso illumino, come un
occhio di bue, la nave di passaggio. Insomma una rivisi-
tazione del passaggio del REX».

Ricordo ancora quel laser sparato dal terrazzo che in
inverno era ancora fruibile perché protetto da un muro
d’aria. Soluzione decisamente innovativa per quegli
anni. Ricordo il clima elegante e unico che il Paradiso
offriva assieme al profumo delle belle donne, una musica
mai eccessiva, lo sguardo severo di Giorgio, quello cor-
diale di Gianni e il Papillon di Spranghina.

Grazie Giulio per aver condiviso i tuoi ricordi.
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Speciale

GIANNI FABBRI

Lu Bertolini, collaboratrice di Gianni Fabbri ci rac-
conta il personaggio visionario fantasioso e futurista che
ha dato una svolta al mondo della notte. Dai primi anni
novanta ha lavorato a stretto contatto con il patron del
Paradiso di Rimini; una collaborazione professionale che
successivamente si ¢ trasformata in un’amicizia profon-
da. Giornalista, organizzatrice e curatrice di eventi, gra-
zie alla formazione durante gli anni di lavoro nel club
di Covignano, conserva ricordi storici e personali molto
preziosi. Il sogno da realizzare € in un cassetto che si sta
aprendo: ’organizzazione di un grande evento culturale
e ludico con una mostra e una festa dedicate al Paradi-
so con la collaborazione dei cittadini perché sostiene
che ogni riminese conserva nel cuore un ricordo legato
al locale. Quel Paradiso che non esiste piu ¢ di tutti, ¢
patrimonio mondiale della riminesita”.

In che anni hai collaborato al Paradiso?

Arrivai da Cremona nell’estate del 1993. Spirito li-
bero e sognatore, avevo deciso di vivere a Rimini. Un
amico mi organizzo un colloquio con il direttore Gior-
gio Utili. Cercavano baristi per I’imminente apertura del
giardino. Fui affascinata dal luogo e dai numerosissimi
collaboratori che quel giorno erano al lavoro. Giardinie-

GRANDE SCUOLA

PARADISO

ri, maestranze, pierre, scenografi, costumisti, grafici..
Barai spudoratamente e dissi che avevo esperienza al
bar. La settimana successiva iniziai a lavorare. Migliaia
di persone arrivarono per 1’inaugurazione. Il primo clien-
te mi chiese un “Cuba Libre” e non sapendo come fare,
dissi che erano finiti. Dopo cinque minuti “il direttore”
arrivo urlando come un matto. Non mi mandarono via
perché imparai tutto velocemente. Fui accolta da tutto lo
staff: eravamo una grande famiglia, una squadra molto
affiatata. Ero felicissima di vivere al mare, di potermi
godere quell’aria vacanziera e di essere tra i protagonisti
del club piu amato e conosciuto di quegli anni.

Quando hai incontrato Gianni Fabbri?

Non subito. Lo osservavo a distanza, sempre impe-
gnato a ricevere collaboratori di giorno e amici di notte
che arrivavano da ogni parte. Un pomeriggio di agosto
dal caldo feroce, preparavo il bar canticchiando felice.
Era dura, certo, scaricare bottiglie, casse di bicchieri e
ingombranti bombole di bibite ma ero molto entusiasta.
Ero sola. Si sentiva solo il mio canticchiare e quello del-
le cicale. I1 clima africano non mi spaventava. Improv-
visamente vidi appoggiato al bar Gianni Fabbri che mi
osservava in silenzio con sguardo sornione. “Che c...



canti con questo caldo disumano? Sei pazza? Perché sei
cosi felice nonostante tutta la fatica con quaranta gradi?”
Risposi che in quel momento non avrei voluto essere in
altra parte del mondo! Gianni si fece una grassa risata.
Dopo un paio di mesi iniziai a lavorare come cassiera e
negli anni successivi come ufficio stampa e direzione ar-
tistica. Gianni era un visionario. Un giorno mi consiglio
di iniziare a scrivere. Non mi sentivo adatta e tantomeno
pronta a quel ruolo ma con perseveranza e determinazio-
ne capii che era una passione in embrione dentro di me.
Curai poi I'ufficio stampa e grazie a questa esperienza
iniziai la professione da giornalista che ¢ stata prevalen-
temente la mia attivita futura e che saltuariamente con-
tinuo a fare.

La vostra ¢ stata una lunga amicizia...

Sono onorata di aver incontrato Gianni Fabbri sul mio
cammino. Mi ha trasmesso il sapere di un lavoro, I’etica,
I’onesta. Grazie a Gianni ho avuto le basi per la mia pro-
fessione. Basi contemporanee che ancora oggi applico.
Ci scontravamo spesso ma era sempre molto costruttivo.
Il Paradiso ¢ stata un’esperienza professionale completa.
Definirlo discoteca ¢ molto riduttivo. Fabbri affermava
che attraverso il gioco e il divertimento dovevamo tra-
smettere cultura. Ecco il successo dei grandi eventi a
tema che spaziavano dal cibo, alla musica, all’arte. Ri-
cordo la festa Giapponese: si apri con le arie della “Ma-
dama Butterfly” con una cantante lirica che cantava sulle
note di un pianoforte a coda posto nel giardino. Ne parlo
anche la stampa nazionale. Quella sera si mangiava sushi
che non era minimamente contemplato tra i piatti della
nostra quotidianita e il personale era vestito in kimono.
In seguito, dopo la chiusura del club abbiamo aperto una
societa di pubbliche relazioni, organizzazione eventi e
comunicazione. Ci siamo occupati di manifestazioni
molto importanti. Gianni era molto stimato e aveva con-
tatti ovunque. Avevamo in cantiere una mostra e un libro
sul Paradiso. Ci teneva tantissimo. Poi ¢ sopraggiunta la
malattia.

Gianni Fabbri oggi cosa s’inventerebbe?

Come gia detto Gianni era un visionario, un corag-
gioso, ludico e fantasioso Ha sempre anticipato i trend
come nel 1994 quando fece il Gazebo del Paradiso sulla
spiaggia: secondo lui (in tempi non sospetti) I’arenile
era il palcoscenico del futuro. Non dimentichiamo Ani-
ma Age il privée alternativo New Age, la prima bouti-
que aperta in discoteca con una linea griffata Paradi-
so, 1l muro d’aria... Oggi Gianni avrebbe ancora tanto
da dire. La sua fantasia era contemporanea e futurista,
stravagante ma mai banale. L’unico scoglio oggi po-
trebbe essere quello della massa uniformata ma sono
certa che Gianni ne farebbe un punto di forza. L’era
della discoteca non esiste piu. Certamente troverebbe
una nuova formula di free time.

Cosa vorresti dire a Gianni?

Sono fiera di averlo incontrato, di conservare i ricor-
di di un’epoca straordinaria, di essere cresciuta con un
grande team che per anni ¢ stato la mia famiglia. Gianni

mi ha trasmesso il sapere di un lavoro e dei valori inesti-
mabili. Ho imparato che il sapere va trasferito e non avi-
damente conservato perché marcisce e non serve a nulla.
Ho conosciuto personaggi straordinari che sono diventati
amici di una vita come Giorgio Utili e Gianni Gavioli an-
che Giulio Turchini che vedo raramente e verso il quale
nutro grande stima e affetto. Ho imparato a lasciare libe-
ra la fantasia e farla volare in alto, a realizzare “opere e
non operette” come diceva Gianni e a tenere stretti questi
meravigliosi ricordi. Vorrei dire a Gianni che il progetto
a cui teneva tanto sul Paradiso prima o poi si fara e che i
sogni che ha regalato in tanti anni sono per noi un valore
inestimabile.

57



58

Roberto Greppi

Speciale

GIANNI FABBRI

‘Si  Giorgio, direi
che mi sembra la per-
sona giusta per noi’.

Questa ¢ stata la tua
prima frase nei miei
confronti quando 1l di-
rettorone Giorgio Uti-
li mi introdusse come
nuova figura per lo
staff dell’ingresso.

Sono sempre stato
un ragazzo molto cu-
rioso e piuttosto stra-
no e quel ruolo penso
mi si addicesse perché
mi balenava in testa
la convinzione che ci
fossero molte piu pub-
bliche relazioni alla porta del tempio notturno che in
altre zone.

Fino a quel momento mi ero divertito molto nei locali
poi devo dire che dopo una divertente esperienza da PR o
cosiddetto tale, lavorare per te fu una scelta che si rivelod
vincente e di cui riscuoto i crediti ancora adesso.

Come sai bene era I’epoca d’oro dei PR anche se tol-
to qualche personaggio lungimirante e davvero fuori dal
comune come Stefano Caldari e Giancarlo Barletta, qua-
si nessuno di noi sapeva veramente cosa significasse tale
termine e dava una personalissima interpretazione di tale
titolo.

Quando mi chiedesti cosa avevo fatto sino a quel mo-
mento dentro di me pensai poche cose rispetto al poter
lavorare al Paradiso ma ti elencai 1’Altro Mondo Stu-
dios e una sequela di posti come il Ku, il Peter Pan, il
Cellophane, Il Rock Hudson e I’Embassy, tutte stagioni
bellissime, sinceramente bellissime con le fondamenta di
esperienze e di amicizie che sono arrivate quasi al roof
garden, anzi togliamo pure quel quasi ma ti confesso che
mi mancava qualcosa.

Il Paradiso, il sogno riminese, che anche se messo
sotto scacco dalle estati della collina riccionese era sem-

car0 GIANNI 11 scrivo,

UNO COME TE
NON SI DIMENTICA

pre il luogo di culto del-
la nostra immaginazione
e in inverno chiudendo
per ultimo ci vedeva ar-
rivare all’assalto dell’ul-
tima ora. Sistemandomi
all’ingresso volevo vede-
re come si stava dall’al-
tro lato, quello dei cattivi
che non fanno passare
e non piu dei buoni che
fanno entrare a gratis e
volevo farlo al Paradiso,
al tuo Paradiso.

In ogni altro posto
non avrebbe avuto sen-
so, non ricordo neanche
bene I’approccio, ma ho
in testa indelebile come un VHS registrato quel tuo com-
mento Gianni.

Ti ho conosciuto cosi, seduto alla raffinata ardesia
della tua immensa scrivania.

Ricordo perfettamente anche la mia prima sera.

Entravo a far parte di una squadra leggendaria con
Daniele Tosi amico e maestro di vita alla regia, Pucci
Cappelli come direbbe lui ‘¢ inutile che vi dica il co-
gnome tanto la televisione in casa ce I’avete tutti’, Piero
Maggio il signor Tutto Liscio, Marco Novelli sconosciu-
to ai piu ma grande appassionato canterino e canarino e
Marco Lanzetti che si porto in dote il fratellino Giuliano
Mr Bounty.

E stato come nascere una seconda volta. E custodisco
gelosamente tutti 1 tuoi insegnamenti di comportamento
e di vita. Anche di bella vita perché ritenevi che trattarsi
bene ¢ importante.

Che onore essere ammesso, 10 unico under 30, alle
vostre cene stellate. Tu, Giorgio, Giulietto, Piero Tonelli,
Emiliano, Cicci e tutti gli altri. Il San Domenico, la Fra-
sca, Uliassi, il Symposium di Lucio Pompili a Cartoceto.

Serate indimenticabili.

Non abbiamo avuto un rapporto facile sul lavoro,



spesso la pensavo in modo diverso da te, in molti casi
decisamente all’opposto. Ma potrei sedermi a qualunque
tavolo e di fianco a chiunque, Dalai Lama compreso,
senza imbarazzo € senza soggezione, rispettoso ma mai
ruffiano. E questo me lo hai insegnato tu.

Sei stato un maestro di vita, avrebbero dovuto darti
una laurea honoris causa in lifestyle.

Ricordo il primo Sassicaia aperto al Quartino cosi
come la gioia di cene semplici e genuine come il pranzo
dalla zia Libera. Arrivammo alle due per un saluto agli
zii che avevano finito di pranzare e ce ne andammo via
alle sei.

Le tue frasi, una Bibbia ‘non si gira la bottiglia finita
nel secchiello a testa in giu, Roberto, e volgare, e una
cosa da nightclub’.

E ancora la tua vicinanza quando mio padre ¢’ man-
cato all’improvviso e i consigli che mi davi per aiutarmi
a tener duro.

Come dirti che quegli anni sono stati importanti, pro-
dighi di momenti unici e ricordi indelebili ma soprattutto
vitali per la mia crescita.

Sai, le cose ora mi vanno benino, sto provando a com-
binare qualcosa di buono, ci provo tutti i giorni e credi-
mi, tu ¢’entri molto a riguardo.

Mi sembra di portare addosso una sorta di distintivo
invisibile, averti conosciuto per me ha fatto la differenza.

Grazie Gianni, grazie di tutto.

E ricorda che se mio figlio si chiama come te non ¢
una semplice coincidenza.

Roberto Greppi, brillante imprenditore riminese con
base a Milano ha ereditato dal padre la passione per la
gioielleria in argento e ne ha fatto il suo business. Ha
lavorato al Paradiso per quattro anni dal 1994 al 1998
prima all’ingresso poi come responsabile dei pierre.
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Cristina Barnard

Speciale
GIANNI FABBRI

Pucci ha passato una vita
all’entrata dei locali della Rivie-
ra e non solo. 116 kg di muscoli
scolpiti in 40 anni di body bu-
ilding, 1 metro e novanta di al-
tezza, cintura nera di judo e ka-
rate, incuteva soggezione solo a
guardarlo.

Al Paradiso ci ha vissuto 24
anni, decano dei collaboratori di
Gianni Fabbri col quale operava
in totale simbiosi.

Pucci non osservava, squa-
drava. E non parlava, ti fissava
serrando la mascella.

Gli chiedo se ha mai litigato
con Gianni e lui sgranando gli occhioni risponde che non si
poteva litigare con lui che era una spanna sopra tutti, parlava
poco ma bastava la sua presenza o il suo sguardo per sapere
come muoversi.

Come quella volta, unico caso in cui un door man ¢ stato
risarcito da quello che ha menato, in cui ¢ venuto alle mani
con un avventore del locale.

“Eravamo a meta anni ‘80, mi chiamano perché 3 ragazzi
stanno dando un po’ fastidio, mi avvicino a quello piu agitato
con la mia frase classica - ehi bello facciamo che questa non é
la tua serata - la prende male e mi sferra un pugno in faccia.
Io resto impassibile e con calma incrocio lo sguardo di Gianni
che osservando la scena a braccia conserte ha un impercetti-
bile segno di assenso. Mollo al tipo una sardella da spaccargli
il naso e due denti che gli trasforma la faccia in un pesce luna
poi prendo la Porsche e vado al Pronto Soccorso a farmi medi-
care ¢ il medico di turno - Pucci cos hai fatto? Mi hanno me-
nato. Dai va la’-. Mattina dopo processo per direttissima, non
a me ma a quello che aveva cominciato. Il giudice mi chiede
se volevo un risarcimento. - Si, per la camicia. Ma come per
la camicia? Signor Giudice era una camicia di pelle di Versa-
ce, I’ho pagata un milione e ottocentomila lire - E’ finita che il
tipo ¢ stato condannato a 10 mesi e mi ha ripagato 100mila lire
al mese. Mi dispiace, era un bravo ragazzo ma aveva esage-
rato. Un’altra volta Giorgio, come faceva lui appostato dietro
le colonne, mi segnala che c¢’¢ in pista un massiccio ragazzo
di colore che sta importunando le ragazze. Mi avvicino, per
18 anni bastavo da solo a garantire la security del locale, ¢
gli dico - Sorry this is not your night, come please - gli giro il
braccio dietro la schiena e sollevo quella montagna di carne
come una valigia sotto lo sguardo rassicurato di Giorgio, ver-
so l'uscita.

Vedi, il mio ¢ un lavoro di testa non di muscoli. Serve I’ap-
proccio psicologico per prevenire i problemi. Il bicipite va

MARCO ANDREA CAPPELLI

PER CHIUNQUE

PUCCI

mostrato solo in casi estremi.

Il door man puo usare due
vantaggi nel fare la selezione
del cliente. Quando si presen-
tano alla porta alterati o vestiti
male. Ai ragazzi giovani im-
pasticcati bastava spaventarli
- Controlliamo [’eta bimbo?
Chiamo un pattuglietta? Non e
la tua serata, saluti -

E I’abbigliamento era un’ar-
ma di selezione. Per quelli che
non passavano il mio test ele-
ganza era ciccia. Al Paradiso
si entrava in giacca e cravatta.
Punto. Io mi facevo cucire dal
sarto uno smoking nuovo ogni inverno. Nell’armadio ne ho
18. Poi ¢ arrivato il momento fashion dove gli stilisti hanno
sdoganato altri stili ma bisognava saperli portare. C’¢ stato il
periodo dei jeans sdruciti. Una sera sera arriva uno coi jeans
strappati e io col dito gli faccio segno di no. E lui - Perché no,
i jeans strappati li indossi anche tu. Si ma te ce [’hai un mo-
nolocale al polso?- E gli mostro il mio Daytona in oro mas-
siccio. Erano bei tempi.

Una notte di Capodanno sempre Giorgio Utili fa portare a
Giuliano Lanzetti una bottiglia per noi dell’ingresso. Arrivo io
guardo nel cestello e riporto la bottiglia in cambusa prendendo
un’altra boccia fatta bene. Al momento del brindisi Utili se
ne accorge e va su tutte le furie con il suo vocione baritonale
- Chi ti ha autorizzato a prendere questa? - Gianni che era ar-
rivato per stapparla con noi divertito gli dice - ma dai Giorgio,
lascialo stare non lo sai che Pucci beve solo Dom Perignon? -

Questo ¢ Puccione. Esagerato, provocatorio, bon viveur.

Pucci cosa ¢ cambiato nel tempo?

“Si ¢ smesso di guardar dietro alle donne. Che spreco. A
me, non lo nego e lo sanno tutti, sono sempre piaciute, come
1 bei vestiti, le macchine di grossa cilindrata e le moto. Ma
ormai faccio il bravo, ho abdicato al ruolo di playboy nr 1 da
quando mi sono sposato con Grisney”.




nenUTY“i

LUXURY.

Contattaci: 0541 648566 - info@beauty-luxury.com - www.beauty-luxury.com _
Beauty Luxury® Via Flaminia, 300 - 47924 Rimini (RN) 2



62

Stefano Baldazzi

Speciale

GIANNI FABBRI

Un tavolo traboccante
di libri ¢i mostra qual ¢ la
specialita della casa. Il pro-
fessore ci invita a seguirlo
all’esterno. 1l clima sug-
gerisce una conversazione
all’aperto. Il prato consente
agli occhi di scendere fino al
vecchio pastificio Ghigi. La
superstrada schermata da al-
beri d’alto fusto, ¢ incapace
di rimandare il rumore del
traffico. Ci accomodiamo su
un divano di tessuto chiaro,
nel silenzio rotto unicamen-
te dalle nostre parole. Siamo
a Villa Fabbri per recupera-
re fotografie. Un contributo
non reperibile tra le miglia-
ia, pubbliche, che racconta-
no il Paradiso.

Un bicchiere di acqua e
menta per rinfrescare i ricor-
di. Paolo sostiene che se riportano alla memoria un’im-
presa di successo, dovrebbero servire da insegnamento.
Invece finiscono nella pila delle esperienze considerate
irripetibili, come se il tempo sigillasse le epoche, impe-
dendone la contaminazione. Suo fratello ¢ stato un visio-
nario, convinto che Rimini fosse la piazza giusta dove
investire idee. Un territorio dell’accoglienza, terreno fer-
tile per far coesistere differenti classi sociali.

Paolo, al contrario, semiologo di fama mondiale, in-
segnante alla Sorbona, amico e collaboratore di Umberto
Eco, ci confida di aver sottovalutato la potenzialita che
suo fratello vedeva nella citta di provincia.

Scegliere fotografie assieme al professore non ¢ come
guardarle coi 1 parenti o gli amici. Non sono gli abiti o
le acconciature, a suscitare commenti, come solitamente
accade quando ci riguardiamo al passato. Paolo Fabbri
estrae suggestioni che aggiungono un significato storico
o sociale alle immagini che ci propone.

Gianni Filippi ed io cerchiamo di assorbire. Non ca-
pita tutti i giorni.

Il Paradiso era la loro casa, prima di avere un inse-
gna sul tetto. In quegli anni, 1 nobili e 1 facoltosi che fre-
quentavano la riviera, privilegiavano Milano Marittima
o Riccione. La madre di Paolo e Gianni ebbe I’idea di

GIANNI FABBRI

FORSE NON TUTTI
SANNO CHE...

trasformare la bella villa in
un ristorante esclusivo.

L’idea non poteva ov-
viamente stimolare il se-
miologo, ma Gianni aveva
frequentato la scuola alber-
ghiera e dopo varie espe-
rienze decisamente diffe-
renti, propose alla madre di
affidargli la struttura per far-
ne una discoteca.

Ottenne cid0 che voleva,
ma pagando un regolare
contratto d’affitto.

Gianni aveva lavorato in
Germania alla Volkswagen,
dove curiosamente imparo
lo spagnolo perché la mag-
gioranza dei suoi colleghi
era di origine Iberica, poi,
tornato in Italia entro in Ale-
magna prima di diventare un
imprenditore della notte.

Continuiamo a visionare foto, mentre Paolo inqua-
dra il momento economico sociale di quegli anni. Lo
sviluppo industriale trainato dalla frenesia di Tedeschi
e Americani, le contraddizioni che ha generato in Italia
facendoci allontanare dalle attivita rurali. Situazione che
ha coinvolto il Nord e il Sud, mentre da noi, i contadi-
ni erano mezzadri, quindi imprenditori cointeressati as-
sieme ai proprietari terrieri al risultato dell’attivita. Non
semplici braccianti agricoli, simili agli operai che affol-
lavano le fabbriche. Gianni comprese e condivise questo
approccio al lavoro. Aveva grande capacita nello sceglie-
re e coinvolgere 1 collaboratori. Fece la stessa cosa coi
clienti. Seppe avvicinare persone di differente estrazione
sociale, ma anche 1 giovani agli adulti. Negli anni in cui
la politica aveva un forte impatto sociale, Gianni fece
ballare assieme, destra e sinistra.

Fu un esempio che rimase unico nel suo genere. Le
discoteche avevano una clientela “clusterizzata”, ma al
Paradiso ci volevano andare tutti. Fenomeno che inclu-
deva anche il mondo dello star system nonché quello dei
politici. Insomma potevi bere un drink a fianco di Renzo
Arbore o De Michelis, oppure partecipare al veglione di
capodanno, magari registrato in novembre.

Le qualita di Gianni, la sua cortesia distribuita col



medesimo peso a santi € pec-
catori furono I’'umus su cui
germoglio il successo del Pa-
radiso. Naturalmente villa
Fabbri era stupenda e godeva
di una vista panoramica invi-
diabile, ma quando Gianni fu
costretto a vendere nel 2001,
la nuova proprieta non fu in
grado di mantenere il medesi-
mo approccio e il locale si per-
se nell’anonimato.

Quello di Gianni fu qual-
cosa di unico, un Ssuccesso
imprenditoriale fondato sul
coinvolgimento, la cortesia e
la qualita dell’offerta. Il pro-
fessore insiste su quanto sia
sbagliato considerare questa
esperienza associabile unica-
mente a quel periodo, mentre
andrebbe presa come esempio
e riprodotta.

Le foto dei due fratelli e la
madre, rimasta vedova quando 1 figli erano piccolissimi,
raccontano due esperienze di successo dell’ingegno, il
modo differente di applicare I’intelligenza.

Paolo interpretava e spiegava i segni della filosofia
del linguaggio, Gianni studiava i gesti e i comporta-
menti delle persone in discoteca. Cattedratico, studioso
e ovviamente lettore onnivoro, il primo, indifferente
persino ai quotidiani il secondo, che sosteneva come
qualche conversazione serale coi gli amici, fosse suf-
ficiente per conoscere quello che la mattina avevano
pubblicato i giornali. Eppure grandi conoscitori en-
trambi dell’animo umano, cosi apparentemente lontani,
ma connessi da questa passione di studiare gesti e segni
che caratterizzano 1’uomo.

Un’immagine autografata
da Tyron Power, non puo es-
sere stata scattata al Paradi-
so. Paolo ci racconta dell’u-
nico film girato a San Marino
dagli studios americani. C’e-
ra anche Orson Wells. Una
pellicola conservata in cine-
teca che andrebbe restaurata.
Mi viene in mente che sono
seduto dove probabilmente
ci ¢ stato anche Alain Delon.
Durante le riprese del film
“La prima notte di Quiete”,
girato a Rimini, con scene al
Paradiso. Il divo francese af-
fittd questa villa e ci soggior-
no per sei mesi.

Paolo deve prepararsi per
un congresso di semiologia
in Argentina, ma promette
a Gianni Filippi di scrivere
I’introduzione a questo nu-
mero speciale di Geronimo,
dedicato al fratello. Raccontera come un curioso, quan-
to fortuito intreccio toponomastico, abbia finalmente
riunito il fratello Gianni al padre Giovanni. Abbiamo
una busta piena di foto, quando Paolo ci accompagna
all’uscita. La porta ¢ sormontata ¢ affiancata da una
libreria a tutto muro, un secondo suggerimento dopo
il tavolo all’ingresso.

Naturalmente un numero speciale del Magazine intro-
dotto da un articolo scritto dal professore, regala un gran-
de prestigio a Geronimo, ma nello stesso tempo impedi-
sce a noi di scrivere altri articoli. Chi avrebbe il coraggio
di affiancarsi al semiologo sulle medesime pagine?

Un vero peccato, perché Paolo ci ha raccontato tante
cose interessanti. Mi sarebbe piaciuto raccontarvele.
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. LE GRANDI FESTE

GIANNI FABBRI

Il Paradiso é diventato club di culto
anche e soprattutto grazie alle grandi feste,
ai mega eventi che impegnavano per l'allestimento
e l'organizzazione un esercito di 40/50 persone
per giorni intert.




dal Qualita alla tua pausa Pranzo

Via Chiabrera 34C - Rimini | T. 0541 393238

info@qgplunch.com | www.gplunch.com

da lun a ven ore 12:30-14:30 | n m
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OLTREMARE

FAMILY EXPERIENCE PARK

DIVERTENTE, AVWWENTUROSO, INDIMENTICAEBILE
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@  BUONO SCONTO € 2,00

OLTREMARE SULLA TARIFFA INTERA/RIDOTTA
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Info: Ufficio Informazioni e Accoglienza Turistica - 0541 343808 - iat@comune.bellaria-igea-marina.rn.it
www.bellariaigeamarina.org - www.comune.bellaria-igea-marina.rn.it

O Bellaria Ilgea Marina






RISTORANTE cc RARTHOTTE

PIATTA rAMIzAMELLI, If-lﬂ

SAHTARCARGELD DI ROMAGHA (BH)
info@ristaranteferramenta com
www, risteranteferramenta.com

O541 416141
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NITRO— _ |
PASCUCCI | T 4 -
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La legittima

unione fra la |
tradizione italiana !
e gli pdierni sistemi

di spillatura del caffé

MORKA MITRO

BAFFE FREGBO FUDOHERLATO]
PROYALD AMOHE
HMELLA VERSIONE
SUBAR FREE

NITRO COLD BREW |
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W paSCUCE it

ety ) O provalo nelle caffetterie Pascucei!
WAW.DASCUCCISIONE.COM e - |
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